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SELMA  LAGERLÖF  AND  THE  EDITOR 

JOIN    IN    DEDICATING    THIS  VOLUME 

TO  ALL  AMERICANS  INTERESTED 

L\  THINGS  SWEDISH 





Admired  and  beloved  by  an  entire  nation,  Selma 

Lagerlöf  celebrated  her  fiftieth  birthday  on  the  twen- 

tieth  of  November,  1908.  —  After  a  few  years'  pre- 
paration  at  the  »Högre  Lärarinneseminarium >  in  Stock- 

holm 1882 — 8;  she  was  until  1805  engaged  in 

teaching  at  »Elementarskolan  för  flickor»  in  Lands- 
krona. The  public  became  acquainted  with  her  in 

1890,  when  fragments  of  Gösta  Berlin:  rg  1  .vere 

awarded  first  prize  in  a  literary  contest  arranged  by 

the  Swedish  magazine  Liun.  This  delightfully  enter- 

taining  novel  .published  1801  is  one  of  the  master- 
pieces  of  Swedish  literature  and  deserves  a  prominent 

place  in  the  literature  of  the  world.  Besides  En  Herr- 
gårdssägen Selma  Lagerlöfs  busv  pen  has  also  produced 

Antikrists  mirakler,  Drottningar  i  Kangahälla,  Legender, 
Osynliga  länkar,  Jerusalem  in  two  parts\  Kristuslegender, 

Herr  Arnes  penningar,  Nils  Holgerssons  underbara  resa  genom 

Sverige  and  En  saga  om  en  saga. 

On  account  of  limitations  of  space  1  must  here 

confine  myself  to  giving  a  list  of  works  that  may  prove 

helpful    to    the    study  of  the  authors  Life  and  works: 



Oscar  Levertin,  Svenska  Gestalter.    Stockholm,    1907. 

Selma  Lagerlöf,  En  saga  om  en  saga.    Stockholm,  1908. 

Johan  Mortensen,  Selma  Lagerlöf.    Stockholm,   1908. 

Ruben  Berg,  Svenska  Skalder  från  Nittiotalet.    Stockholm. 

1906. 

Helene  Lassen,  Selma  Lagerlöf  og  Hendes  digtning.  Chri- 
stiania,    1905. 

A.  Louis  Elmquist,    Upprepningar  hos  Selma  Lagerlöf,  in 

Språk  och  Stil.     Uppsala,    1909. 

J.    Mjöberg,    Selma    Lagerlöfs    bildspråk,    in   Ver  Sacrum. 

Gothenburg,    1902. 

It  is  hoped  that  these  text-editions  will  make  the 

study  of  Swedish  easier.  Scandinavian  deserves  a  pro- 
minent place  among  the  modern  languages  laught  in 

our  colleges. 
No  doubt  such  editions  could  also  be  used  to 

advantage  by  the  English  leetors  in  Sweden  as  exer- 
cises  in  translation  from  Swedish  into  English.  Much 

time  would  be  saved  in  the  beginning,  and  the  unavoi- 
dable  errors  occasioned  by  the  use  of  a  large  dictionary 
would  be  fewer. 

The  text  of  En  Herrgårdssägen  is  in  the  new  ortho- 

graphy.  —  In  the  vocabulary  gender  has  been  in- 
dicated  only  in  the  case  of  neuter  nouns.  The  notes 

contain  merely  what  is  most  important  for  the  inter- 

pretation. 
Finally,  I  wish  to  acknowledge  the  helpful  interest 

that  has  been  shown  me  in  this  work  by  Dr.  Olof 

Östergren  docent  in  the  University  of  Uppsala. 

Uppsala,  June  22,   1909. 



SELMA  LAGERLÖF 

EN  HERRGÅRDSSÄGEN 





FÖRSTA  KAPITLET. 

DET  VAR  EN  SKÖN  HÖSTDAG  mot  slutet 

av  trettiotalet.  På  den  tiden  fanns  i  Uppsala  ett 

högt,  gult  tvåvåningshus,  som  stod  underligt  en- 
samt på  en  liten  äng,  långt  borta  i  en  utkant 

av  staden.  Det  var  ett  rätt  ruskigt  och  otrevligt 
hus,  men  det  förskönades  av  den  massa  vildvin, 
som  växte  där,  och  som  på  solsidan  krälade  så 

högt  uppför  den  gula  väggen,  att  det  alldeles  om- 
ramade  de  tre  fönstren   i  övervåningen. 

I  ett  rum  innanför  ett  av  dessa  inramade  fönster 

satt  en  student  och  drack  sitt  morgonkaffe.  Han 
var  en  lång,  vacker  karl  med  ett  fint  utseende. 
Håret  bar  han  högt  uppstruket  ur  pannan,  det 
krusade  sig  vackert,  och  en  lugg  ville  beständigt 

välta  ned  mot  ögonen.  Han  var  klädd  i  en  be- 
kväm och  ledig  dräkt,  men  var  rätt  elegant. 

Han  hade  det  fint  i  sitt  rum,  där  fanns  en 
god  soffa  och  stoppade  stolar,  stort  skrivbord  och 
präktiga  bokhyllor,   men   nästan   inga  böcker. 

Innan  han  hade  hunnit  dricka  sitt  kaffe,  kom  en 
student  in  till  honom.    Det  var  en  av  helt  annat 
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slag,  en  liten,  skulderbred  karl,  satt  och  stark,  ful, 
med  stort  ansikte,  tunt  hår  och  grov  hy. 

»Du,  Hede,»  sade  han,  »jag  är  kommen  för 
att  tala  ett  allvarligt  ord  med  dig.» 

»Har  du  råkat  ut  för  något  tråkigt?» 
»Ånej,  inte  jag,»  sade  den  andre,  »det  är  väl 

snarare  dig  det  gäller.»  Han  satt  tyst  en  stund 
och  såg  ned.  »Det  är  tusan  så  obehagligt  att 

säga  det.» 
»Låt  det  vara  då!»  föreslog  Hede.  Han  hade 

blivit  skrattlysten  vid  detta  högtidliga  allvar. 
»Det  är  det  jag  inte  kan  nu  längre,»  sade 

gästen.  »Jag  borde  ha  talat  för  länge  sedan, 
men  det  passar  sig  illa  för  mig,  förstår  du.  Jag 
kan  inte  låta  bli  att  tänka,  att  du  sitter  och  säger 
till  dig  själv:  Den  där  Gustav  Ålin,  som  är  son 
till  en  av  mina  torpare,  tycker  nu,  att  han  har  blivit 
sådan  karl,  att  han  vill  mästra  mig.» 

»För  all  del,  Ålin,»  sade  Hede,  »tro  inte  att  jag 
tänker  något  sådant!  Min  farfar  var  ju  en  bondson.» 

»Ja,  men  det  kommer  ingen  ihåg  numera,»  sade 
Ålin.  Han  satt  tung  och  trög  framför  Hede  och 

återtog  för  varje  ögonblick  alltmer  av  sitt  bond- 
sätt,  som  om  detta  kunde  hjälpa  honom  ur  för- 
lägenheten. 

»Se,  när  jag  tänker  på  vilken  skillnad  det 
är  på  din  släkt  och  min,  så  tycker  jag,  att  jag 
skall  tiga,  men  när  jag  kommer  ihåg,  att  det  var 
din  far,  som  på  sin  tid  hjälpte  mig,  så  att  jag 
fick  studera,  så  tycker  jag,  att  jag  skall  tala.» 

Hede  såg  på  honom  med  ett  vackert  uttryck 
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i  ögonen.     »Tala  nu,  så  att  du  kommer  ifrån  de 

här  bekymren!»  sade  han. 

»Det  är  så,»  sade  Ålin,  »att  jag  hör  dem  tala 

om  att  du  ingenting  gör.  De  säga,  att  du  knap- 
past har  öppnat  en  bok  på  de  fyra  terminerna,  som 

du  har  legat  här  vid  akademien.  Du  lär  inte  göra 

annat  än  spela  fiol  hela  dagen,  och  det  kan  jag 

inte  hålla  för  troligt,  ty  du  ville  aldrig  göra  annat 

förr  i  världen  heller,  då  du  gick  i  Falu  skola,  fast 

du  då  var  tvungen  att  arbeta.» 

Hede  satte  sig  litet  stelt  till  rätta  i  stolen.  Ålin 

blev  allt  olyckligare,  men  han  fortfor  med  seg  be- 
slutsamhet: 

»Du  tänker  väl,  att  den,  som  äger  en  sådan 

gård  som  Munkhyttan,  bör  kunna  få  göra  vad 
han  vill,  arbeta,  om  han  vill,  låta  bli,  om  han  vill. 

Tar  han  en  examen,  är  det  bra.  Tar  han  inte  en 

examen,  är  det  nästan  lika  bra,  för  du  vill  i  alla 

fall  inte  bli  något  annat  än  brukspatron,  du  vill  bo 

på  Munkhyttan  hela  ditt  liv.  Det  förstår  jag  väl, 
att  det  är  så  du  tänker.» 

Hede  teg,  och  Ålin  tyckte  sig  se  honom  om- 
given av  en  likadan  mur  av  förnämhet,  som  alltid 

i  Ålins  ögon  omgav  hans  far,  bergsrådet,  och  hans 
mor,   bergsrådinnan. 

»Men  det  är  nog  så,  att  Munkhyttan  inte  är 

samma  ställe  nu  som  förr,  då  järngruvan  var  gi- 
vande,» återtog  han  försiktigt.  »Det  var  nog  det 

bergsrådet  visste,  och  det  var  därför  han  bestämde 

före  sin  död,  att  du  skulle  studera.    Bergsrådinnan 
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vet  det  också,  stackare,  och  hela  socknen  vet  det. 

Den  enda,  som  inte  vet  något,  är  du,  Hede.» 
»Menar  du,»  sade  Hede  litet  retligt,  »att  jag 

inte  vet,  att  järngruvan  inte  mer  kan  bearbetas?» 
»Ånej,»  sade  Ålin,  »det  vet  du  väl,  men  ser 

du,  vad  du  inte  vet,  är,  att  det  är  alldeles  slut 
med  Munkhyttan.  Tänk  efter  själv,  så  inser  du 
nog,  att  man  inte  kan  leva  bara  på  jordbruk  hemma 

i  Västerdalarna!  Ja,  jag  vet  inte  varför  bergs- 
rådinnan  har  hållit  det  hemligt  för  dig.  Men  hon 
sitter  ju  i  orubbat  bo,  så  hon  behöver  inte  fråga  dig 

till  råds  om  något.  Hur  som  helst,  så  veta  de  där- 
hemma, att  hon  har  smått  om  det.  Hon  far  om- 

kring och  lånar  pengar,  säger  man.  Hon  har  väl 
inte  velat  störa  dig  med  sina  bekymmer,  utan  hon 
har  tänkt,  att  hon  skulle  kunna  hålla  allt  gående,  tills 

du  har  tagit  din  examen.  Hon  vill  inte  sälja  egen- 
domen, förrän  du  är  färdig  och  har  ett  nytt  hem.» 

Hede  reste  sig  upp  och  gick  ett  slag  över 
rummet.  Så  stannade  han  framför  Ålin.  »Men, 
karl,  du  sitter  ju  här  och  vilr  inbilla  mig  dumheter. 
Vi  äro  ju  rika.» 

»Jag  vet  nog,  att  ni  räknas  för  storfolk  där- 
hemma än  så  länge,»  sade  Ålin.  »Men  du  be- 

griper väl,  att  ingenting  kan  räcka,  då  man  bara 
ger  ut  och  aldrig  något  kommer  in.  Det  var  en 
annan   sak,  då  ni   hade  gruvan.» 

Hede  satte  sig  igen.  »Min  mor  borde  ju  ha 

låtit  mig  veta  detta,»  sade  han.  »Jag  är  dig  tack- 
sam, Ålin,  men  du  har  låtit  skrämma  dig  av  några 

skvallerhistorier.» 
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»Ja,  jag  kunde  just  tro,  att  du  ingenting  visste,» 
sade  Ålin  envist.  »Hemma  på  Munkhyttan  går 

bergsrådinnan  och  sparar  och  sliter  för  att  få  pengar 
att  sända  dig  här  i  Uppsala  och  för  att  kunna 

ha  det  glatt  och  muntert  under  mellanterminerna, 
då  du  är  hemma.  Och  under  tiden  ligger  du 

här  och  gör  ingenting,  därför  att  du  inte  vet  av, 

att  det  är  fara  på  färde.  Jag  kunde  inte  gå  längre 

och  se  på  hur  ni  bedrogo  varandra.  Hennes 
nåd  trodde,  att  du  läste,  och  du  trodde,  att  hon 

var  rik.  Jag  kunde  väl  inte  låta  dig  förstöra  din 

framtid   utan  att  säga  något.» 

Hede  satt  tyst  en  stund  och  eftersinnade.  Där- 
på steg  han  upp  och  räckte  Ålin  handen  med  ett 

sorgset  leende.  »Du  förstår  väl,  att  jag  inser,  att 

du  talar  sanning,  fastän  jag  inte  v  i  1 1  tro  dig.  Tack!» 
Ålin  skakade  hans  hand,  strålande  av  förnöjelse. 

»Du  begriper  nog,  Hede,  att  ingenting  är  förlorat, 
bara  du  arbetar.  Med  ditt  huvud  kan  du  vara 

färdig  med  graden  på  en  sju,  åtta  terminer.» 

Hede  rätade  upp  sig.  »Var  du  lugn,  Ålin!» 
sade   han.     »Jag  skall  bli  flitig  nu.» 

Ålin  reste  sig  och  gick  mot  dörren,  men  helt 
tveksamt.  Innan  han  hade  nått  tröskeln,  vände  han. 

»Jag  hade  ett  annat  ärende  också,»  sade  han.  Han 

blev  åter  oändligt  förlägen.  »Jag  ville  be  dig,  att 
du  lånar  mig  fiolen,  tills  du  kommer  dig  i  gång 
med  studierna.» 

»Låna  dig  fiolen?» 

»Ja,  svepa  in  den  i  silkeduken  och  läsa  in  den 
i  fodralet  och  låta  mig  bära  bort  den,  annars  blir 
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det  ingen  läsning  av  för  dig.  Jag  skulle  inte  vara 

utom  dörren,  förrän  du  började  spela.  Du  är  så 
van  vid  det  nu,  du  kunde  inte  stå  emot,  om  du 

hade  den  här.  Sådant  där  kan  man  inte  övervinna, 

om  man  inte  får  hjälp.    Det  blir  en  övermäktigt.» 

Hede  stod  motvillig.  »Det  är  ju  galenskaper,» 
sade  han. 

»Ånej  du,  det  är  inga  galenskaper.  Du  vet 
ju,  att  du  har  fått  det  i  arv  av  bergsrådet,  det  ligger 

dig  i  blodet  att  spela.  Och  allt  sedan  du  blev 

din  egen  herre  här  i  Uppsala,  har  du  inte  gjort 
annat.  Du  bor  ju  så  här  långt  ute  i  stadskanten 

bara  för  att  inte  störa  någon  med  ditt  spel.  Du 

kan  inte  hjälpa  dig  själv  i  den  här  saken.  Låt 

mig  ta  fiolen !» 

»Ja,  förr,»  sade  Hede,  »hade  jag  inte  kunnat  låta 
bli  att  spela.  Men  nu  gäller  det  Munkhyttan.  Jag 

tycker  mer  om  mitt  hem  än  min  fiol.» 
Men  Ålin  stod  där  lika  envis  och  bad  om 

fiolen.  r 

»Vad  tjänar  det  till?»  sade  Hede.  »Vill  jag 

spela,  så  behöver  jag  inte  gå  många  steg  för  att 

låna  mig  en  annan  fiol.» 

»Det  vet  jag,»  svarade  Ålin,  »men  jag  tror  inte 
det  är  så  farligt  med  en  annan  fiol.  Det  är  den 
här  gamla  italienska  fiolen,  som  är  värsta  faran 

för  dig.  Och  dessutom  tänker  jag  föreslå,  att  du 

låter  stänga  dig  inne  under  de  första  dagarna.  Bara 

tills  du   kommer   dig  i  gång.» 
Han  bad  och  bad,  men  Hede  stred  emot.   Han 

1 
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ville  inte  underkasta  sig  något  så  löjligt  som  arrest 
på  sitt  rum.     Ålin  blev  blossande  röd. 

»Jag  skall  ha  fiolen  med  mig,»  sade  han,  »eljest 
har  allt  detta  tjänat  till  ingenting.»  Han  talade 
hetsigt  och  ivrigt.  »Jag  hade  inte  velat  säga  något 
om  det,  men  jag  vet,  att  det  gäller  än  mer  än 
Munkhyttan  för  dig.  Jag  såg  en  flicka  här  på 
promotionsbalen  förra  våren,  som  man  sade  skulle 
vara  förlovad  med  dig.  Nå,  jag  brukar  inte  dansa, 
men  jag  hade  min  glädje  av  att  se  på  henne  hur 
hon  flög  fram  i  dansen  och  hur  hon  strålade  och 
lyste  som  ett  ängsblomster.  Och  då  jag  hörde, 
att  hon  var  förlovad  med  dig,  gjorde  det  mig 
ont  om   henne.» 

»Gjorde   det?» 

»Åja,  jag  visste  ju,  att  det  inte  skulle  bli  något 
av  dig,  om  du  fortsatte  så,  som  du  har  börjat.  Och 
så  svor  jag  på  att  det  barnet  inte  skulle  behöva  sitta 
hela  sitt  liv  och  vänta  på  den,  som  aldrig  kom. 
Hon  skulle  inte  bli  sittande  och  torka  bort  under 

väntan  på  dig.  Jag  vill  inte  möta  henne  om  några 

år  med  tillspetsade  drag  och  djupa  rynkor  om- 
kring munnen . . .» 

Han  avbröt  sig.  Hedes  blick  hade  vilat  be- 
synnerligt  forskande   på    honom. 

Men  Gunnar  Hede  hade  redan  förstått,  att  Ålin 
tyckte  om  hans  fästmö.  Det  rörde  honom  djupt, 
att  denne  ville  rädda  honom  under  dessa  förhål- 

landen, och  under  inflytande  av  denna  känsla  gav 
han   vika  och   lämnade   honom  fiollådan. 
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Då  Ålin  var  gången,  läste  Hede  en  hel  timme 
som  en  förtvivlad,  men  så  kastade  han  boken. 

Det  lönade  sig  just  att  läsa!  Han  skulle  vara 
färdig  om  en  tre,  fyra  år,  och  vem  kunde  svara 
för  att   inte   egendomen   såldes   under   tiden? 

Han  kände  nästan  med  förskräckelse  hur  han 

älskade  det  gamla  stället.  Det  var  riktig  förtroll- 
ning. Varje  rum,  varje  träd  stod  framför  ho- 
nom. Ingenting  av  detta  kunde  han  undvara,  om 

han  skulle  känna  sig  lycklig. 

Och  han  skulle  sitta  stilla  vid  boken,  medan 
det  höll  på  att  gå  ifrån   honom ! 

Han  blev  alltmer  orolig,  kände  blodet  bulta 
vid  tinningarna  som  i  feber.  Han  blev  då  alldeles 
förtvivlad  över  att  inte  kunna  gripa  till  fiolen  och 
spela  sig  lugn. 

»Gud,»  sade  han,  »den  där  Ålin  slutar  med 

att  göra  mig  tokig.  Att  först  ge  mig  denna  under- 
rättelse och  så  beröva  mig  fiolen!» 

»En  människa  som  jag  måste  känna  en  stråke 
under  fingrarna  i  sorg  som  i  glädje.  Jag  måste 
göra  något,  jag  måste  skaffa  pengar,  men  jag  har 
inte  en  tanke  i  huvudet.  Jag  kan  inte  tänka  utan 
fiolen.» 

Hede  rasade  över  att  sitta  instängd,  hänvisad 
till  böckerna.  Det  var  vansinne  att  sätta  sig  till 
att  taga  en  långsam  examen,  då  han  behövde  pengar, 

pengar,  pengar. 
Han  tålde  inte  medvetandet  att  vara  instängd. 

Han  var  så  vred  på  Ålin,  som  hade  hittat  på  denna 
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dårskap,  att  han  blev  rädd  för  att  han  skulle  komma 
att  slå  honom,  då  han  återvände. 

Ja,  visst  skulle  han  ha  spelat,  om  han  hade 

haft  fiolen,  men  det  var  just  vad  han  behövde  göra. 

Hans  blod  sjöd  ju  så  av  oro,  att  han  nära  nog 
var  vansinnig. 

Just  då  Hede  längtade  som  mest  efter  sin  fiol, 

kom  en  kringvandrande  spelman  och  började  spela 

nere  på  gårdsplanen.  Det  var  en  gammal  blind 

gubbe,  han  spelade  falskt  och  uttryckslöst,  men 
Hede  blev  så  gripen  av  att  just  då  höra  en  fiol, 

att  han  lyssnade  med  tårade  ögon  och  knäppta 
händer. 

Och  i  nästa  ögonblick  kastade  han  upp  fön- 
stret och  klättrade  ned  till  marken  med  hjälp  av 

vildvinet.  Han  gjorde  sig  inga  samvetskval  över 

att  han  lämnade  arbetet.  Han  tyckte,  att  fiolen  var 
kommen  till  gården  endast  för  att  trösta  honom 

i  hans  olycka. 

Hede  hade  visst  aldrig  bett  så  ödmjukt  om 

något,  som  han  nu  bad  den  gamle  blinde  om 
att  få  låna  hans  fiol.  Han  stod  hela  tiden  med 

mössan  i  hand,  fastän  karlen  var  stenblind. 

Gubben  tycktes  inte  förstå  vad  han  önskade. 

Han  vände  sig  till  flickan,  som  ledde  honom.  Hede 

bugade  sig  för  den  fattiga  tösen  och  upprepade 

sin  begäran.  Hon  såg  på  honom,  som  den  gör, 
vilken  måste  ha  ögon  för  två.  Blickarna  kommo 

så  fasta  ur  de  stora,  grå  ögonen,  att  Hede  tyckte 

sig  känna  hur  de  träffade:  nu  voro  de  vid  hals- 
linningen   och    sågo   efter,   att   han    hade   nystärkt 
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krås,  nu  sågo  de,  att  rocken  var  borstad,  nu,  att 
stövlarna  voro  blankade. 

Hede  hade  aldrig  undergått  en  sådan  gransk- 
ning. Han  såg  tydligt,  att  de  där  ögonen  skulle 

underkänna  honom. 

Men  det  blev  inte  så.  Flickan  hade  ett  besyn- 

nerligt sätt  att  le.  Hon  hade  ett  så  allvarligt  an- 
sikte, att  man  fick  det  intrycket,  då  hon  smålog, 

att  det  var  första  och  enda  gången  hon  hade  råkat  se 

glad  ut.  Och  nu  kom  ett  av  dessa  sällsynta  leen- 
den glidande  över  hennes  läppar. 
Hon  tog  fiolen  från  gubben  och  räckte  den 

till  Hede. 

»Nu  skall  det  vara  valsen  ur  Friskytten,» 
sade  hon. 

Det  tycktes  Hede  egendomligt,  att  han  skulle 

nödgas  spela  en  vals  just  då,  men  det  gjorde  ho- 
nom egentligen  detsamma  vad  han  spelade,  bara 

han  fick  en  stråke  i  sin  hand. 

Det  var  ingenting  annat  han  behövde.  Fiolen 

började  genast  trösta  honom.  Den  talade  till  ho- 
nom med  svaga,  skrällande  toner.  »Jag  är  endast 

en  fattigmansfiol,»  sade  den,  »men  sådan  jag  är, 

är  jag  till  tröst  och  hjälp  för  en  stackars  blind. 

Jag  är  ljuset  och  färgen  och  klarheten  i  hans  liv. 

Det  är  jag,  som  skall  trösta  honom  över  fattig- 
dom  och   ålderdom   och   blindhet.» 

Hede  kände  hur  den  förfärliga  nedslagenhet, 

som  hade  pressat  ned  hans  förhoppningar,  började 

vika  bort  från  honom.  »Du  är  ung  och  stark,»  sade 

fiolen  till  honom.    »Du  kan  kämpa  och  strida.    Du 
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kan  hålla  fast  det,  som  vill  undfly  dig.  Varför 
är  du   modlös  och  bedrövad?» 

Hede  hade  spelat  med  sänkta  ögon,  nu  kastade 

han  tillbaka  huvudet  och  såg  på  dem,  som  om- 
gåvo  honom.  Det  var  en  liten  skara  av  barn  och 

löst  folk  från  gatan,  som  hade  kommit  in  på  går- 
den  för  att  höra  musiken. 

Fast  de  voro  väl  inte  komna  endast  och  allenast 

för  musikens  skull.  Den  blinde  och  hans  flicka 

voro  inte  de  enda  i  truppen. 

Mittemot  Hede  stod  en  figur  i  trikå  och 

paljetter  och  nakna  armar,  som  han  höll  korsade 
över  bröstet.  Han  såg  gammal  och  sliten  ut,  men 
Hede  kunde  inte  låta  bli  att  tänka,  att  det  var  en 

baddare  att  ha  hög  bröstkorg  och  långa  musta- 
scher. Och  där  var  hans  hustru,  liten  och  fet 

och  inte  heller  så  särdeles  ung,  men  strålande  lycklig 

över  sina  paljetter  och  gungande  gaskjolar. 
Under  musikens  första  takter  stodo  de  stilla 

och  räknade.  Så  fingo  de  ett  hult  småleende 

över  läpparna,  togo  varandra  i  hand  och  dan- 
sade fram  på  ett  litet  lapptäcke. 

Och  Hede  märkte,  att  under  alla  de  ekvili- 
bristiska  konststycken,  som  de  nu  utförde,  stod 

hustrun  nästan  stilla,  medan  mannen  ensam  arbe- 
tade. Han  hoppade  över  henne  och  hjulade  runt 

om  henne  och  slog  volt  över  henne.  Hustrun 

gjorde  nästan  ingenting  annat  än  kastade  släng- 
kyssar åt  publiken. 

Men  egentligen  tänkte  inte  Hede  mycket  på  dem. 

Hans    stråke    hade    börjat   flyga    över    strängarna. 
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Den  sade  honom,  att  det  ligger  lycka  i  att  strida 

och  erövra.  Den  ville  nästan  prisa  honom  lycklig 

över  att  allt  stode  på  spel  för  honom.  Hede  stod 

där  och  spelade  mod  och  hopp  för  sig  själv  och 

tänkte  inte  på  de  gamla  lindansarna. 

Men  plötsligen  märkte  han,  att  de  blevo  oro- 
liga. De  upphörde  att  småle,  de  kastade  inga 

slängkyssar  åt  publiken.  Akrobaten  hoppade  galet, 
och  hustrun  började  gunga  fram  och  åter  i  valstakt. 

Hede  spelade  på  allt  ivrigare.  Han  övergav 

Friskytten  och  stormade  fram  med  en  gammal 

strömkarlslåt,  en  sådan,  som  brukade  göra  alla  män- 
niskor galna,   då  den   spelades  på  ett  gille. 

De  gamla  lindansarna  förlorade  alldeles  fatt- 

ningen, de  voro  ingenting  annat  än  flämtande  för- 
undran. Och  det  kom  ett  ögonblick,  då  de  inte 

mer  förmådde  stå  emot.  De  togo  ett  språng  framåt, 

rätt  i  armarna  på  varandra,  och  så  började  de 

dansa  vals  mittpå  lapptäcket. 
Så  de  dansade,  så  de  dansade!  De  togo  små, 

trippande  steg  och  snurrade  runt  i  små,  täta  varv, 

de  kommo  knappast  utanför  täcket.  Och  deras 

ansikten  strålade  av  förnöjelse  och  hänryckning.  Det 

var  ungdomslust  och  kärleksyrsel  över  de  gamla 
människorna. 

Hela  folkhopen  jublade  vid  att  se  dem  dansa. 

Den  lilla  allvarliga  blindförerskan  fick  ett  stort 
leende  över  ansiktet,  men  Hede  blev  i  hög  grad 

upprörd. 

Se  där,  vad  hans  fiol  kunde  åstadkomma,  all- 
deles rycka  folk  bort  från  sig  själva!    Det  var  en 
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stormakt  han  hade  att  råda  över.  I  vilket  ögon- 

blick som  helst  kunde  han  taga  sitt  rike  i  be- 
sittning. 

Bara  ett  par  års  studier  i  utlandet  för  någon 
stor  mästare.  Så  skulle  han  draga  världen  runt 

och   spela  in   pengar,   ära,   ryktbarhet. 

Hede  tyckte,  att  de  där  akrobaterna  voro  dit- 
komna  för  att  säga  honom  detta.  Detta  var  hans 

väg,  den,  som  låg  ljus  och  öppen  för  honom. 
Han  sade  till  sig  själv:  jag  vill,  jag  vill  bli 

musiker,  jag  måste  bli  det.  Det  är  något  annat 
än  att  läsa.  Jag  kan  förtrolla  människor  med  min 

fiol,  jag  kan  bli  rik. 

Hede  höll  upp  att  spela.  Konstberidarna  kom- 
mo  genast  fram   och   komplimenterade   honom. 

Karlen  nämnde,  att  hans  namn  var  Blomgren. 

Det  var  hans  medborgerliga  namn,  han  hade  andra, 

då  han  uppträdde.  Han  och  hans  hustru  voro 

gammalt  cirkusfolk.  Fru  Blomgren  var  före  detta 

miss  Viola,  och  hon  hade  flugit  fram  över  häst- 
ryggen. Och  än  i  dag,  fastän  de  hade  lämnat  cirkus, 

voro  de  konstnärsfolk,  eldigt  konstnärsfolk.  Det 

hade  han  ju  redan  kunnat  se.  Det  var  förden- 
skull de  inte  hade  kunnat  motstå  hans  fiol. 

Hede  följde  med  akrobaterna  under  ett  par 
timmar.  Han  kunde  inte  skilja  sig  från  fiolen,  och 

han  tyckte  om  de  gamla  konstnärernas  hänförelse 

för  yrket.  Själv  gick  han  och  prövade  sig.  »Jag 
vill  se  om  det  är  konstnärsgry  i  mig,  jag  vill  se 

om   jag  kan  framkalla  hänförelse,   jag  vill  se  om 

2.  —  En  herrgårdssägen. 
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jag  kan  få  barn  och  dagdrivare  att  följa  mig  från 

gård  till  gård.» 
Då  de  vandrade  mellan  gårdarna,  kastade  herr 

Blomgren  över  sig  en  gammal,  sliten  kapprock, 

och  fru  Blomgren  höljde  sig  i  en  brun,  rund- 
skuren kappa,  och  så  utstyrda  gingo  de  bredvid 

Hede  och  pratade. 

Hen-  Blomgren  ville  inte  tala  om  all  den  ära 
han  och  fru  Blomgren  hade  skördat  under  den  tid 

de  hade  tillhört  en  riktig  cirkus.  Men  direktören 

hade  avskedat  fru  Blomgren,  under  förevändning 

att  hon  hade  blivit  för  korpulent.  Herr  Blomgren 

hade  inte  blivit  avskedad,  han  hade  begärt  sitt  av- 
sked. Ingen  hade  väl  kunnat  tro  om  herr  Blomgren, 

att  han  skulle  tjäna  kvar  hos  en  direktör,  som  hade 
avskedat  hans  hustru. 

Fru  Blomgren  älskade  konsten,  och  för  hen- 
nes skull  hade  herr  Blomgren  bestämt  sig  att  bli 

en  fri  konstnär,  så  att  hon  skulle  få  fortsätta  att 

uppträda.  Om  vintern,  då  det  blev  för  kallt  att 

ge  föreställningar  på  gatan,  spelade  de  i  tält.  Då 

hade  man  en  mycket  rik  repertoar.  Man  gav  panto- 
mimer, man  trollade  och  jonglerade. 

Cirkus  hade  förkastat  dem,  sade  herr  Blom- 
gren, men  inte  konsten.  De  tjänade  alltjämt  konsten, 

den  var  värd,  att  man  var  den  trogen  in  i  döden. 
Alltid,  alltid  konstnärer!  Det  var  herr  Blomgrens 

mening,  och   det  var  likaledes  fru  Blomgrens. 

Hede  gick  tyst  och  hörde  på.  Tankarna  foro 
oroliga  från  förslag  till  förslag.  Ibland  kan  man 

möta  tilldragelser,  som  stå  fram  som  symboler,  som 
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tecken,  vilka  man  måste  tyda.  Det  var  någon 

mening  i  detta,  som  nu  hände  honom.  Kunde 
han  förstå  det  riktigt,  så  skulle  han  få  ledning 
till  att  fatta  ett  klokt  beslut. 

Herr  Blomgren  bad  herr  studenten,  att  han 

skulle  fästa  liten  uppmärksamhet  vid  den  lilla  blind- 
förerskan.  Hade  han  sett  sådana  ögon?  Trodde 

han  inte,  att  sådana  ögon  måste  betyda  något? 
Kunde  man  ha  de  ögonen  utan  att  vara  ämnad 

till  något  stort? 

Hede  vände  sig  om  och  såg  på  det  lilla  bleka 

barnet.  Jo,  hon  hade  ögon  som  stjärnor  i  ett 

sorgset  och  en  smula  avtärt  ansikte. 

»Vår  Herre  vet  alltid  vad  han  gör,»  sade  fru 

Blomgren,  »och  jag  tror  till  och  med,  att  han  har 

någon  mening  därmed,  att  han  låter  en  sådan  konst- 
när som  herr  Blomgren  uppträda  på  gatan.  Men 

vad  tänkte  han  på,  då  han  gav  den  flickan  de 

ögonen  och  det  leendet?» 

»Jag  skall  säga  er  något,»  sade  herr  Blomgren. 
»Hor.  har  inte  de  minsta  anlag  för  konst.  Och  med 

de  ögonen!» 
Hede  började  misstänka,  att  de  inte  talade  för 

honom,  utan  endast  höllo  en  föreläsning  för  flickan. 

Hon  kom  tätt  efter  dem  och  kunde  höra  varje  ord. 
»Hon  är  inte  mer  än  tretton  år  och  alldeles 

inte  för  gammal  att  lära  något,  men  omöjlig,  omöjlig, 

totalt  utan  anlag.  Lär  henne  sy,  herr  student,  om 

ni  inte  vill  förspilla  er  tid,  lär  henne  inte  stå  på 
huvudet!» 

»Det  där  leendet  hon  har  gör  människor  all- 
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deles  galna  i  henne,»  sade  herr  Blomgren.  »Bara 
för  det  leendets  skull  har  flickan  ständiga  anbud 

från  familjer,  som  vilja  adoptera  henne.  Hon  kunde 

växa  upp  i  ett  förmöget  hus  nu,  om  hon  ville 
överge  sin  morfar.  Men  vartill  behöver  hon 

ett  leende,  som  gör  människor  galna,  då  hon  aldrig 

vill  visa  sig  varken  på  en  hästrygg  eller  i  en 

trapez  ?» 

»Vi  känna  andra  konstnärer,»  sade  fru  Blom- 

gren, »som  ta  upp  barn  från  gatan  för  att  upp- 
fostra dem  till  yrket,  då  de  själva  inte  mer  kunna 

uppträda.  Det  är  mer  än  en,  som  har  lyckats  skapa  en 

stjärna,  och  som  tilltvingar  henne  ofantliga  honorar. 

Men  herr  Blomgren  och  jag  ha  aldrig  tänkt  på 

honoraret,  vi  ha  bara  tänkt  på  att  få  se  Ingrid 

flyga  fram  genom  ett  tunnband,  medan  hela  cirkus 

skälvde  av  applåder.  Det  skulle  ha  varit  att  börja 

livet  på  nytt.» 
»Varför  behålla  vi  hennes  morfar?»  sade  herr 

Blomgren.  »Är  han  en  konstnär,  som  anstår  oss? 

Vi,  vi  kunde  ju  få  med  oss  en  före  detta  medlem 

av  ett  hovkapell.  Men  vi  älska  flickan,  vi  kunna 
inte  undvara  henne,  vi  behålla  gubben  för  hennes 
skull.» 

»Är  det  inte  grymt  av  henne,  att  hon  inte  vill 

tillåta  oss  att  göra  en  konstnär  av  henne?»  sade  de. 

Hede  såg  sig  om.  Den  lilla  blindförerskan 

gick  där  med  ett  tåligt  lidande  inpräglat  på  sitt 

ansikte.  Han  såg  på  henne,  att  hon  visste,  att  den, 

som  inte  kunde  dansa  på  lina,  var  en  obegåvad 
och  föraktlig  varelse. 
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Just  då  tågade  de  in  på  en  ny  gård,  men  innan 

de  började  sin  föreställning,  satte  Hede  sig  på  en 

upp-  och  nedvänd  skottkärra  och  började  predika. 
Och  nu  försvarade  han  den  stackars  blind- 

förerskan.  Han  förebrådde  herr  och  fru  Blom- 

gren, att  de  ville  lämna  ut  henne  till  den  stora, 

grymma  publiken,  som  skulle  älska  henne  och  applå- 
dera henne  till  en  tid,  men  sedan  hon  hade  blivit 

gammal  och  utsliten,  lämna  henne  att  traska  omkring 

på  gatan  i  höstregn  och  köld.  Nej,  den  var  konst- 
när nog,  som  gjorde  en  människa  lycklig.  Hon 

Ingrid,  skulle  bara  ha  ögon  och  leende  för  en, 

skulle  spara  dem  för  en  enda,  och  denne  ende 

skulle  inte  övergiva  henne,  utan  skänka  henne  ett 

skyddat  hem,  så  länge  han  levde. 

Tårarna  stego  Hede  upp  i  ögonen,  medan  han 

sade  detta.  Han  talade  mer  för  sig  själv  än  för  de 
andra.  Han  kände  det  med  ens  fasansfullt  att  bli 

driven  ut  i  världen,  att  bli  skild  från  det  stilla 
hemlivet. 

Så  såg  han  hur  de  stora  stjärnögonen  bör- 
jade stråla  på  flickungen.  Det  var,  som  hade  hon 

förstått  varje  ord.  Det  var,  som  om  hon  åter 

vågade  leva. 

Men  herr  Blomgren  och  hans  hustru  hade 

blivit  mycket  allvarliga.  De  tryckte  Hedes  hand 
och  lovade  honom,  att  de  aldrig  mer  skulle  söka 

tvinga  flickan  in  på  konstnärsbanan.  Hon  skulle 

få  gå  den  bana  hon  önskade.  Han  hade  rört  dem. 

De  voro  konstnärsfolk,  eldigt  konstnärsfolk,  de  för- 
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stodo  vad  han  menade,  då  han  talade  om  trohet 
och  kärlek. 

Hede  skildes  från  dem  efter  detta  och  gick 
hem  till  sig.  Han  sökte  inte  mer  att  leta  fram  någon 

hemlig  mening  ur  sitt  äventyr.  När  allt  kom  om- 
kring, hade  det  inte  varit  någon  annan  mening  med 

alltsammans,  än  att  han  skulle  frälsa  det  där  stac- 
kars sorgsna  barnet  från  att  gräma  sig  till  döds 

över  sin  oduglighet. 



ANDRA  KAPITLET. 

GUNNAR  HEDES  GÅRD  Munkhyttan  låg  i 

en  fattig  skogssocken  långt  borta  i  Västerdalarna. 

En  stor,  ödslig  socken  var  det,  karg  och  hård  natur, 

vart  man  såg:  steniga  skogsbackar  och  småsjöar 

upptogo  det  mesta  av  trakten.  Människorna  skulle 

inte  ha  kunnat  livnära  sig  där,  om  de  inte  hade  haft 

rätt  att  draga  ut  över  hela  landet  och  idka  gårdfari- 
handel.  Men  så  var  också  hela  den  fattiga  nejden 

uppfylld  av  gamla  sägner  om  fattiga  bonddrängar 

och  bondflickor,  som  hade  dragit  ut  med  en  säck 

kramvaror  på  ryggen  och  kommit  hem  åkande  i 

guldkaret  med  vagnslådorna  fyllda  av  pengar. 

En  av  de  allra  yppersta  av  sägnerna  var  den 
om  Hedes  farfar.  Han  hade  varit  son  till  en  fattig 

spelman  och  vuxit  upp  vid  fiolen,  och  vid  sjutton 
års  ålder  hade  han  gått  ut  med  kramsäcken.  Men 

varhelst  han  hade  dragit  fram,  hade  han  haft  fiolen 

till  hjälp  vid  köpmansskapet,  hade  ömsevis  spelat 
folk  samman  till  dans  och  sålt  till  dem  silkedukar, 

kammar  och  nålar.  All  köpenskap  hade  gått  under 
skämt  och  spel,  och  så  väl  hade  den  gått,  att  han 
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till  sist  hade  kunnat  köpa  Munkhyttan  med  gruva 
och  hytta  av  den  utfattiga  brukspatronen,  som  då 
ägde  stället. 

Så  hade  han  blivit  en  herreman,  och  bruks- 
patronens vackra  dotter  hade  gift  sig  med  honom. 

Sedan  hade  gamla  herrskapet,  som  de  alltjämt 
kallades,  inte  tänkt  på  annat  än  att  försköna  och 

pryda  sin  gård.  Det  var  de,  som  hade  flyttat  man- 
byggnaden ut  på  den  vackra  ön,  som  låg  nära 

stranden  av  den  lilla  sjön,  runtom  vilken  deras 
åkrar  och  gruvfält  utbredde  sig.  Övervåningen  hade 
kommit  till  på  deras  tid,  ty  de  tyckte  om  att  ha 
utrymme  att  kunna  ta  emot  mycket  folk,  och 

likaså  den  stora  yttertrappan  med  de  två  uppgång- 
arna. Hela  den  granskogsklädda  ön  hade  de  plan- 

terat med  lövträd,  de  hade  brutit  upp  smala,  sling- 
rande gångar  genom  stenmarken  och  byggt  små 

utsiktspaviljonger,  som  hängde  ned  över  sjön  som 
stora  fågelnästen.  De  vackra  franska  rosorna,  som 
kantade  terrassen,  de  holländska  möblerna,  den 

italienska  fiolen,  allt  detta  hade  de  skaffat  till  går- 
den, likaså  hade  det  varit  de,  som  hade  låtit  resa 

muren,  som  skyddade  fruktträdgården  från  nordan- 
vinden,  och    hade   anlagt   vinkasten. 

Gamla  herrskapet  hade  varit  glatt  och  vän- 
ligt gammaldags  folk.  Frun  hade  väl  velat  vara  en 

smula  förnäm,  men  alls  inte  gamla  herrn.  Under 
all  ståt,  vari  han  levde,  ville  han  alltid  komma 
ihåg  vad  han  hade  varit,  och  på  kontoret,  där  han 
skötte  sina  affärer,  och  dit  alla  människor  komrno, 
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hängde  kramsäcken  och  den  rödmålade  hemgjorda 

fiolen  rätt  över  gubbens  pulpet. 

Även  då  han  var  död,  hängde  säcken  och 

fiolen  kvar  på  samma  plats.  Och  varje  gång  de 

sågo  dem,  fylldes  gubbens  son  och  sonson  av  tack- 
samhet. Det  var  de  där  fattiga  verktygen,  som  hade 

skapat  Munkhyttan,  och  Munkhyttan  var  det  bästa 
i  världen. 

Hur  det  nu  kunde  komma  sig,  och  det  var 

väl  mest  därför,  att  det  tycktes  följa  med  stället, 

att  där  levdes  ett  gott  och  vänligt  och  sorgfritt 

liv,  så  hängde  Hedes  fast  vid  gården  med  större 

kärlek,  än  som  var  lyckligt  för  dem.  Och  sär- 
skilt Gunnar  Hede  var  så  fästad  vid  egendomen, 

att  man  sade  om  honom,  att  det  var  orätt  säga, 

att  han  ägde  en  gård.  Det  var  tvärtom  så,  att 

det  var  ett  gammalt  ställe  i  Västerdalarna,  som  ägde 
Gunnar  Hede. 

Om  han  inte  hade  gjort  sig  till  slav  av  ett  stort, 

gammalt  blåsut  till  manbyggnad  och  av  några  tunn- 

land åker  och  skog  och  av  några  förvuxna  äpple- 
träd, hade  han  väl  fortsatt  sina  studier  eller  än 

bättre  givit  sig  ut  att  studera  musik,  vilket  nog 
tycktes  ha  varit  hans  rätta  kallelse  här  i  världen. 

Men  då  han  hade  kommit  hem  från  Uppsala  och 

tagit  reda  på  ställningen  och  verkligen  funnit,  att 
gården  måste  säljas,  om  han  inte  rätt  snart  kunde 

förtjäna  en  hel  mängd  pengar,  så  kastade  han  alla 

andra  planer  över  bord  och  beslöt  att  gå  ut  som 

gårdfarihandlande,  som  hans  farfar  hade  gjort. 
Hedes    mor   och   fästmö   besvuro    honom   att 
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hellre  sälja  gården  än  på  detta  sätt  offra  sig  för 
den,  men  han  var  obeveklig.  Han  klädde  sig  i 

bonddräkt  och  köpte  varor  och  började  genom- 
ströva landet  som  handelsman.  Han  trodde,  att 

han  med  bara  ett  par  års  handel  skulle  förtjäna 

nog  för  att  betala   skulderna   och   rädda   gården. 

Och  för  så  vitt  det  rörde  gården,  hade  han 

framgång  med  sitt  företag.  Men  över  sig  själv 
drog  han  ned  en  förfärlig  olycka. 

Då  han  hade  gått  med  kramsäcken  i  omkring 
ett  år,  föll  det  honom  in,  att  han  skulle  försöka 

förtjäna  en  stor  penningsumma  på  en  gång.  Han 

drog  då  långt  norrut  i  landet  och  köpte  en  stor 

skara  getter,  visst  ett  par  hundra.  Och  alla  dessa 
ville  han  och  en  kamrat  till  honom  driva  ned  till 

en  stor  marknad  i  Värmland,  ty  där  kostade  getter 

dubbelt  så  mycket  som  uppe  i  norr.  Fick  han 

sälja  alla  sina  getter,  skulle  han  således  göra  en 
utmärkt  affär. 

Det  var  ännu  endast  november,  och  marken 

hade  varit  bar,  då  Hede  och  hans  kamrat  drogo 

åstad  med  sin  getskara.  Allting  gick  bra  för  dem 

första  dagen,  men  på  den  andra,  då  de  kommo 

in  på  den  stora  tiomila  skogen,  började  det  snöa. 
Det  blev  ett  stort  snöfall  med  stark  storm  och 

yrväder.  Det  blev  snart  så,  att  djuren  fingo  svårt 

för  att  bana  sig  väg  genom  snön.  Oetter  äro  nog 

både  modiga  och  härdiga  djur,  och  de  kämpade 

sig  fram  ganska  länge,  men  det  blev  ett  par  dagars 

och   nätters  yrväder  med   en   förfärlig  köld. 

Hede  gjorde  allt,  vad  han  kunde,  för  att  rädda 
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djuren.  Men  sedan  snöfallet  började,  hade  han 
varken  kunnat  skaffa  dem  foder  eller  vatten.  Och  då 

de  hade  trampat  sig  fram  en  dag  genom  hög  snö, 

blev  skinnet  avslitet  på  deras  ben.  De  pinades  av 
det  och  ville  inte  gå  längre.  Den  första  geten,  som 

kastade  sig  ned  på  vägkanten  och  inte  ville  resa  sig 

mer  och  följa  flocken,  lyfte  han  upp  på  axlarna 
för  att  bära  den  med  sig.  Men  då  så  en  andra 

och  en  tredje  även  lade  sig,  kunde  han  inte  bära 
dem  alla.  Då  var  det  blott  att  se  åt  annat  håll 

och  gå  vidare. 

Ni  vet  kanske  vad  tiomila  skogen  vill  säga. 

Inte  en  gård,  inte  en  koja  på  mil  och  mil,  bara 

skog.  Högvuxen  tallskog  med  trädhård  bark  och 

högtsittande  grenar,  inte  ungskog  med  mjuk  bark 
och  mjuka  kvistar,  som  djuren  kunna  äta.  Om 
inte  snön  hade  kommit,  skulle  de  ha  gått  över  skogen 

på  ett  par  dagar,  nu  kunde  de  alls  inte  komma  över 
den.  Alla  getterna  stannade  där,  och  människorna 

höllo  på  att  förgås  där,  de  med. 

De  råkade  inte  en  människa  på  hela  tiden. 

Ingen  gav  dem   hjälp. 

Hede  försökte  vräka  undan  snön,  så  att  get- 
terna skulle  kunna  äta  mossan,  men  snön  föll  allt- 

jämt, alltjämt,  och  mossan  var  fastfrusen  vid  mar- 
ken. Och  hur  skulle  han  ha  kunnat  skaffa  foder  på 

det  sättet  åt  tvåhundra  djur? 

Han  bar  det  modigt,  ända  tills  getterna  bör- 
jade jämra  sig.  De  hade  varit  en  munter  och 

uppsluppen  och  rätt  bråkig  skara  den  första  dagen. 
Han  hade  haft  styvt  arbete  med  att  se  till,  att  alla 
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följde  med  i  flocken,  och  att  de  inte  stångade  ihjäl 
varandra.  Men  så  tycktes  de  förstå,  att  de  inte 
kunde  rädda  sig,  och  då  bytte  de  om  natur  och 
blevo  alldeles  modlösa.  De  började  alla  bräka 
och  klaga,  inte  svagt  och  tunt,  som  getter  bruka, 
utan  mycket  starkt,  högre  och  högre,  alltsom  nöden 

blev  större.  Och  när  han  hörde  bräkandet,  bör- 
jade  han   tro,   att   han   skulle   bli   vansinnig. 

Det  var  vilda,  övergivna  skogen,  alls  ingen 
hjälp  att  få.  Det  ena  djuret  efter  det  andra  sjönk 
ned  utmed  vägen.  Snön  yrde  fram  omkring  dem 
och  täckte  över  dem.  Då  Hede  såg  tillbaka  på 
denna  rad  av  drivor  vid  vägkanten,  som  alla  gömde 
en  djurkropp,  och  ur  vilken  man  kunde  se  horn 
och  klövar  sticka  fram,  började  det  att  svindla 
för   hans  hjärna. 

Han  rusade  på  dessa,  som  läto  yra  in  sig  till 
drivor,  svängde  sin  vid  ja  över  dem  och  slog  dem. 
Det  var  ju  enda  sättet  att  rädda  dem,  men  de  rörde 
sig  inte.  Han  tog  dem  vid  hornen  och  släpade  dem 
framåt.  De  läto  sig  släpas,  men  togo  inte  ett  steg 
för  att  gå  själva.  Då  han  släppte  taget  i  hornen, 
slickade  de  hans  händer  liksom  för  att  bedja  honom 
hjälpa  dem.  Så  snart  han  kom  nära  dem,  slickade 
de  hans  händer. 

Allt  detta  verkade  så  förfärligt  på  Hede,  att 
han   kände,  att  han   höll  på  att  bli  tokig. 

Det  är  dock  inte  sagt,  att  det  hade  gått  så  illa 
med  honom,  om  han  inte,  då  allt  var  slut  däruppe  i 
skogen,  hade  rest  för  att  besöka  en,  som  han  höll 
mycket  kär.  Det  var  inte  hans  mor,  utan  hans  fästmö. 
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Han  inbillade  sig,  att  han  nu  genast  måste  fara  och 

säga  henne,  att  han  hade  förlorat  så  mycket  pengar, 

att  han  inte  kunde  gifta  sig  på  många  år.  Men 
helt  säkert  reste  han  till  henne,  endast  därför  att 

han  ville  höra  henne  säga,  att  hon  älskade  honom 

lika  högt,  trots  hans  olycka.  Han  trodde,  att  hon 

skulle  kunna  driva  bort  minnet  av  tiomilaskogen. 
Hon  hade  kanske  också  förmått  detta,  men  hon 

ville  inte.  Hon  hade  varit  missnöjd  allaredan  där- 
med, att  han  gick  omkring  med  kramsäcken  och 

såg  ut  som  en  bonde.  Hon  tyckte,  att  det  för- 
denskull var  svårt  att  tycka  om  honom  som  förut. 

Nu,  då  hon  fick  höra,  att  han  skulle  fortsätta  med 

detta  i  många  år  ännu,  sade  hon,  att  hon  inte  längre 

kunde  vänta  på  honom.  Och  då  förlorade  Hede 

nära   nog  sitt  förstånd. 

Han  blev  dock  inte  riktigt  vansinnig.  Han  hade 

så  mycket  förstånd  kvar,  att  han  kunde  driva  sin 

handel.  Han  gjorde  till  och  med  bättre  affärer 

än  andra,  ty  det  roade  folk  att  gäckas  med  honom, 

han  var  alltid  välkommen  i  bondstugorna.  Män- 
niskorna voro  mycket  retsamma  emot  honom,  men 

det  var  på  sätt  och  vis  gott  för  honom,  eftersom 

han  så  gärna  ville  bli  rik. 

Och  om  några  få  år  hade  han  förtjänat  nog 

för  att  kunna  betala  alla  skulder  och  leva  sorgfri 

på  sin  gård.  Men  han  förstod  inte  detta,  utan  gick 

fånig  och  förryckt  från  gård  till  gård  och  hade  inte 
mer  en  tanke  på  att  han  var  en  herreman. 



TREDJE  KAPITLET. 

RAGLANDA  hette  en  socken  långt  borta  i 
östra  Värmland,  helt  nära  Dalagränsen,  där  det 
fanns  en  stor  prostgård,  men  endast  en  liten,  fattig 
komministergård.  Men  så  fattiga  de  voro,  hade  de 
varit  så  barmhärtiga  i  den  lilla  prästgården,  att  de 
hade  tagit  sig  ett  fosterbarn.  Det  var  en  flicka,  Ingrid 
hette  hon,  och  hon  hade  kommit  till  gården,  då 
hon   var  tretton  år. 

Komministern  hade  fått  se  henne  på  en  mark- 
nad, då  hon  hade  suttit  och  gråtit  utanför  ett  lin- 

dansartält.  Så  hade  han  stannat  och  frågat  henne 
varför  hon  grät.  Och  han  hade  fått  veta,  att  hennes 
blinda  morfar  var  död,  och  att  hon  inte  mer  hade 
någon,  som  stod  henne  nära.  Nu  följde  hon  med 
ett  par  lindansare,  och  de  voro  goda  mot  henne, 
men  hon  grät  därför,  att  hon  var  så  dum,  att  hon 
aldrig  kunde  lära  sig  att  dansa  på  lina  och  hjälpa 
till  att  förtjäna  pengar. 

Och  det  hade  varit  något  ljuvt  sorgset  hos 

barnet,  som  hade  rört  och  intagit  prästen.  Ovillkor- 
ligen hade  han  sagt  till  sig  själv,  att  han  inte  kunde 
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låta  en  sådan  liten  varelse  förfaras  bland  dessa  kring- 

drivande landstrykare.  Han  gick  in  i  lindansar- 
tältet,  där  han  träffade  herr  och  fru  Blomgren, 

och  erbjöd  sig  att  taga  upp  barnet  i  sitt  hem.  De 

gamla  konstberidarna  hade  börjat  gråta  och  sagt, 
att  fastän  flickan  var  alldeles  oduglig  för  konsten, 

hade  de  gärna  velat  behålla  henne.  Men  de  trodde, 

att  hon  skulle  bli  lyckligare  i  ett  riktigt  hem 
hos  människor,  som  hela  året  bodde  på  samma 

plats,  och  därför  skulle  de  lämna  henne  till  herr 
komministern,  om  han  endast  ville  lova  dem,  att 

hon  skulle  få  vara  som  ett  av  hans  egna  barn. 
Detta  hade  han  lovat,  och  sedan  dess  hade 

flickan  levat  i  prästgården.  Hon  var  ett  stillsamt 

och  blitt  barn,  rik  på  ljuv  kärleksfullhet  och  öm 
omvårdnad  för  alla  omkring  henne.  Under  första 

tiden  blev  hon  mycket  älskad  av  fosterföräldrarna, 
men  då  hon  blev  äldre,  utvecklade  sig  hos  henne 

ett  starkt  begär  att  hänge  sig  åt  drömmar  och 

fantasier.  Synernas  och  inbillningarnas  rike  öpp- 

nade sig  för  henne  med  stark  lockelse,  och  mitt- 
på  dagen  kunde  hon  låta  arbetet  falla  och  sjunka 

ned  i  en  dröm.  Men  prästfrun,  som  var  en  rask 

och  hård  arbetsmänniska,  tyckte  inte  om  detta. 

Hon  klagade  över  att  flickan  var  lat  och  trög  och 

pinade  henne  med  stränghet,  så  att  hon  blev  helt 
förskrämd  och  olycklig. 

Då  hon  var  nitton  år  fyllda,  föll  hon  i  en 

svår  sjukdom.  Man  visste  inte  riktigt  vad  det  kunde 

vara,  ty  detta  tilldrog  sig  långt  tillbaka  i  tiden, 
då  det  inte  fanns  någon  läkare  i  Råglanda.     Men 
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det  såg  illa  ut  för  flickan.  Man  märkte  snart,  att 

hon  var  så  sjuk,  att  hon  måste  dö. 

Hon  för  sin  del  gjorde  inte  annat  än  bad  Vår 

Herre,  att  hon  skulle  slippa  leva.  Hon  ville  så 

gärna  dö,  sade  hon. 
Då  var  det  alldeles,  som  om  Vår  Herre  ville 

pröva,  om  hon  menade  allvar.  En  natt  kände 

hon,  att  hon  blev  stel  och  kall  i  hela  sin  kropp, 
och  det  föll  en  tung  dvala  över  henne.  »Detta 

måtte  visst  vara  döden,»  sade   hon   till  sig  själv. 
Men  det  underliga  var,  att  hon  inte  alldeles 

förlorade  medvetandet.  Hon  visste  om,  att  hon  låg 

som  död,  visste  om,  att  de  svepte  henne  och  lade 

henne  ned  i  kistan.  Men  hon  kände  ingen  fruktan 

eller  ångest  för  att  hon  skulle  bli  begraven,  fastän 
hon  levde.  Hon  hade  blott  den  enda  tanken,  att 

hon  var  lycklig,  som  fick  dö  och  lämna  det  hårda 
livet. 

Vad  hon  kände  oro  för,  var,  att  de  skulle 

upptäcka,  att  hon  inte  var  annat  än  skendöd  och 

låta  bli  att  begrava  henne.  Livet  måtte  ha  varit 

ganska  bittert  för  henne,  eftersom  hon  var  alldeles 
utan  dödsfruktan. 

Men  det  var  alls  ingen,  som  upptäckte,  att 

hon  levde.  Hon  blev  både  körd  till  kyrkan,  ut- 
buren till  kyrkogården  och  nedsatt  i  graven. 

Graven  blev  dock  inte  igenfylld  över  henne, 

ty,  såsom  bruket  är  i  Råglanda,  hade  hon  blivit 

begravd  på  söndagsmorgonen  före  högmässan.  Lik- 
följet gick  in  i  kyrkan  efter  jordfästningen  och  lät 

kistan  stå  i  den  öppna  graven.    Men  så  snart  guds- 
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tjänsten  var  över,  ämnade  man  komma  och  hjälpa 

dödgrävaren   med  att  kasta   ned   mullen. 
Flickan  visste  allt,  som  skedde,  men  kände 

ingen  förskräckelse.  Hon  hade  inte  kunnat  göra  en 
rörelse  för  att  visa,  att  hon  levde,  orn  hon  hade  velat 

än  så  gärna,  men  hon  skulle  ha  hållit  sig  stilla, 
även  om  hon  hade  kunnat  röra  sig.  Hon  var  alltjämt 

bara  glad  åt  att  hon  var  så  gott  som  död. 
Man  kunde  väl  inte  heller  riktigt  säga,  att  hon 

levde.  Hon  hade  varken  sans  eller  sitt  vanliga 

medvetande.  Det  var  endast  den  delen  av  själen, 

som  drömmer  drömmar  om  nätterna,  som  levde 
inom   henne. 

Hon  kunde  inte  en  gång  tänka  så  långt,  att 

hon  förstod  hur  förfärligt  det  skulle  vara  för  henne, 

om  hon  vaknade,  sedan  graven  hade  blivit  fylld. 
Hon  hade  inte  mer  sitt  förstånd  i  sitt  våld  än 
en    drömmande. 

»Jag  undrar,»  tänkte  hon,  »om  det  kunde  finnas 

någonting  i  hela  vida  världen,  som  skulle  kunna 

förmå  mig  att  vilja  leva.» 
Så  snart  hon  hade  tänkt  detta,  tyckte  hon, 

att  kistlocket  och  svetteduken,  som  lågo  över  hen- 

nes ansikte,  blevo  genomskinliga,  och  hon  såg  fram- 

för sig  pengar  och  vackra  kläder  och  sköna  träd- 
gårdar  med   ljuvliga   frukter. 

»Nej,  ingenting  av  allt  detta  bryr  jag  mig  om,» 

sade  hon,  och  hon  slöt  ögonen  för  alla  härlig- 
heterna. 

Då  hon  såg  upp  igen,  voro  de  borta,  men  i 

3.  —  En  herrgårdssägen. 
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deras  ställe  såg  hon  alldeles  klart  och  tydligt,  att 

en   liten    Herrans  ängel   satt   på  gravkanten. 

»God  dag,  du  lilla  Guds  ängel !»  sade  hon 
till   honom. 

»God  dag,  Ingrid!»  sade  ängeln.  »Medan  du 
ligger  här  och  ingenting  har  att  göra,  skall  jag 

tala  med  dig  om  gamla  tider.» 

Ingrid  hörde  tydligt  varje  ord  ängeln  talade, 

men  hans  röst  liknade  inte  något  hon  hade  hört 

förut.  Den  var  mest  lik  ett  strängaspel,  vars  toner 
voro  ord.  Den  liknade  inte  sång,  utan  musik  av 

fiol  eller  harpa. 

»Ingrid,»  sade  ängeln,  »kommer  du  ihåg,  att 
medan  din  morfar  ännu  levde,  träffade  du  en  gång 

en  ung  student,  som  gick  med  dig  från  gård  till 

gård  och  spelade  på  din  morfars  fiol  en  hel  dag?» 

Den  skendödas  ansikte  upplystes  av  ett  leende. 

»Tror  du,  att  jag  har  glömt  detta?»  sade  hon.  »Allt- 
sedan den  tiden  har  det  inte  gått  en  dag,  utan  att 

jag  har  tänkt  pa  honom.» 

»Och  inte  en  natt,  utan  att  du  har  drömt  om 
honom?» 

»Nej,  inte  en  natt,  utan  att  jag  har  drömt  om 
honom.» 

»Och  du  vill  dö,  fastän  du  så  väl  kommer 

ihåg  honom,»  sade  ängeln,  »då  kan  du  ju  inte  mer 
få  se  honom.» 

Då  han  sade  detta,  tyckte  sig  den  skendöda 

förnimma  all  kärlekens  ljuvhet,  men  inte  ens  detta 
kunde   locka   henne. 
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»Nej,  nej,»  sade  hon,  »jag  är  rädd  för  att  leva, 

jag  vill  hellre  dö.» 
Då  vinkade  ängeln  med  handen,  och  Ingrid 

såg  framför  sig  en  stor,  öde  sandöken.  Den  var 
trädlös  och  ofruktbar,  torr  och  het  och  sträckte 

ut  sig  i  det  oändliga.  På  sanden  låg  här  och  där 

något,  som  vid  första  påseendet  liknade  förspridda 

klippor,  men  då  hon  såg  bättre  efter,  var  det  djur, 
ofantliga  levande  vidunder  med  mäktiga  klor  och 

stora,  tandfyllda  gap,  som  lågo  på  sanden  och  lurade 

på  rov.  Och  mellan  dessa  förfärliga  djur  kom  stu- 
denten vandrande,  han  gick  där  sorglös,  utan  att 

ana,  att  gestalterna  omkring  honom  voro  levande. 
»Men  varna  honom,  varna  honom,»  sade  Ingrid 

till  ängeln,  fylld  av  en  outsäglig  ångest,  »säg  ho- 
nom, att  de  leva,  att  han  skall  akta  sig!» 

»Mig  är  det  inte  tillåtet  att  tala  till  honom,»  sade 

ängeln  med  sin  klingande  röst,  »du  måste  själv 
varna  honom.» 

Den  skendöda  kände  med  förfäran  hur  hon 

låg  förlamad  och  inte  kunde  ila  bort  att  rädda  stu- 
denten. Hon  gjorde  det  ena  fruktlösa  bemödandet 

efter  det  andra  för  att  kunna  resa  sig,  men  dödens 

vanmakt  band  henne.  Men  så  äntligen,  äntligen ! 

Hon  kände  hur  hennes  hjärta  började  klappa,  blodet 

trängde  fram  genom  ådrorna,  dödsstelheten  smalt 

bort  ur  kroppen.  Hon  reste  sig  och  skyndade 

bort  mot  honom  —  —   



FJÄRDE  KAPITLET. 

INGENTING  är  så  säkert  och  visst,  som  att 

solen  älskar  de  öppna  platserna  utanför  de  små 

lantkyrkorna.  Är  det  inte  någon,  som  har  lagt 

märke  till  att  man  aldrig  träffar  på  så  mycket 

solsken  som  under  högmässan  utanför  en  liten 

vitstruken  kyrka?  Ingenstädes  knyta  strålarna  ett 

så  tätt  nät  av  ljus,  ingenstädes  håller  sig  luften 
i  en  sådan  vördnadsfull  stillhet.  Solen  står  där 

riktigt  och  håller  vakt  över  att  folk  inte  skall  stanna 

ute  på  kyrkvallen  och  prata.  Den  vill,  att  alla 

skola  vackert  sitta  inne  i  kyrkan  och  höra  predikan, 
därför  låter  den  en  sådan  rikedom  av  strålar  falla 

ned  utanför  kyrkväggen. 
Törhända  kan  man  inte  vara  alldeles  viss  om 

att  solen  gör  vakttjänst  utanför  de  små  kyrkorna 

alla  söndagar,  men  så  mycket  är  säkert,  att  samma 

förmiddag,  som  den  skendöda  hade  blivit  satt  i 

graven  på  kyrkogården  i  Råglanda,  spred  den  en 

alldeles  glödande  värme  på  den  lilla  platsen  fram- 
för kyrkan.  Till  och  med  kiselstenarna  sågo  ut, 

som    om    de    kunde    taga    eld,    där  de  lågo  och 
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gnistrade  i  hjulspåren.  Det  nedtrampade,  kortvuxna 

gräset  knorrade  ihop  sig,  så  att  det  blev  som  ton- 
mossa,  under  det  att  de  gula  maskrosorna,  som 

prydde  gräsmattan,  bredde  ut  sig  och  svällde  på 
sina  långa  stänglar,  så  att  de  blevo  stora  som 
astrar. 

Det  kom  en  dalkarl,  en  sådan  där,  som  gick 

omkring  och  sålde  knivar  och  saxar,  vandrande 

nere  på  vägen.  Han  var  klädd  i  lång,  vit  får- 
skinnspäls,  och  på  ryggen  bar  han  en  stor,  svart 
lädersäck.  I  den  utrustningen  hade  han  gått  flera 

timmar  utan  att  känna  någon  värme,  men  då  han 

lämnade  landsvägen  och  kom  upp  på  kyrkplatsen, 

dröjde  det  inte  en  minut,  förrän  han  måste  stanna 

och  taga  av  hatten  för  att  kunna  torka  svetten  ur 

pannan. 
När  karlen  stod  så  där  med  bart  huvud,  såg 

han  både  vacker  och  klok  ut.  Han  hade  hög, 

vit  panna,  djup  förståndsrynka  mellan  ögonbrynen, 
välformad  mun  med  tunna  läppar.  Han  bar  håret 

benat  mittöver  hjässan,  det  var  rundklippt  i 

nacken,  hängde  ned  över  öronen,  krusade  sig  litet 

i  topparna.  Han  var  lång  och  starkt  byggd,  inte 

grov,  på  allt  sätt  välbildad.  Men  det  var  det  felet 
med  honom,  att  hans  blick  var  ostadig,  ögonstenarna 

irrade  beständigt  långt  in  i  ögonvrån  liksom  för 

att  gömma  sig.  Kring  munnen  funnos  drag,  som 

tycktes  förryckta  eller  förvridna,  något  fånigt  och 

slappt,  som  inte  passade,  som  inte  riktigt  hörde  till 
ansiktet. 

Riktigt  klok  kunde  han  inte  heller  vara,  efter- 
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som  han  gick  och  släpade  på  den  tunga  säcken 
en  söndag.  Hade  han  varit  vid  fullt  förstånd,  hade 

han  vetat,  att  det  var  onödigt,  eftersom  han  ändå 

ingenting  kunde  få  sälja.  Av  allt  annat  dalfolk, 

som  färdades  genom  bygden,  var  det  ingen,  som 

krökte  ryggen  under  säcken  på  söndagen,  utan  då 
gingo  de  i  (iuds  hus  fria  och  raka  såsom  andra 
människor. 

Denna  stackare  hade  väl  alls  inte  vetat  om,  att 

det  var  helg,  förrän  han  stannade  ute  i  solskenet 

på  kyrkplanen  och  fick  höra  psalmsång  ur  kyrkan. 

Men  han  var  så  pass  klok,  att  han  då  genast  för- 
stod, att  han  inte  kunde  driva  handel  den  dagen. 

Och  så  kom  där  ett  förfärligt  arbete  för  hans  hjärna, 

som  skulle  fundera  ut  var  han  skulle  tillbringa 

fridagen. 

En  lång  stund  stod  han  bara  och  stirrade  fram- 
för sig.  Då  allt  gick  som  vanligt,  hade  han  inte 

svårt  för  att  reda  sig.  Han  var  inte  värre  däran, 

än  att  han  kunde  gå  ur  gård  "\  gård  hela  veckan 
igenom  och  sköta  sin  handel.  Men  han  kunde 

aldrig  vänja  sig  vid  söndagen.  Den  kom  alltid 

över  honom  såsom  ett  stort,  oförutsett  bekymmer. 

Ögonen  stodo  rent  stilla  på  honom,  och  pann- 
musklerna   svällde. 

Det  första,  som  föreslogs  inne  i  hjärnan,  var 

nog,  att  han  skulle  gå  in  i  kyrkan  och  höra  på 

sången.  Men  det  förslaget  antogs  inte.  Han  ville 

gärna  höra  sång,  men  han  vågade  inte  gå  in  i  kyrkan. 
Han  var  inte  rädd  för  folket,  men  i  somliga  kyrkor 
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funnos  så  besynnerliga  och  farliga  tavlor,  som  före- 
ställde varelser,  som  han  helst  inte  ville  tänka  på. 

Äntligen  arbetade  han  sig  fram  till  den  tan- 
ken, att  eftersom  detta  var  en  kyrka,  så  måtte  här 

väl  finnas  en  kyrkogård.  Och  då  han  hade  en 

kyrkogård  att  komma  till,  var  han  räddad.  Man 
skulle  inte  ha  kunnat  bjuda  honom  något  bättre,  vad 

det  så  än  hade  varit.  Såg  han  en  kyrkogård  från 

vägen  under  sina  vandringar,  gick  han  upp  till 
den  och  satt  där  en  stund,  om  det  än  var  mitt  i 
arbetsveckan. 

Då  han  nu  skulle  gå  ut  till  kyrkogården,  upp- 

stod helt  plötsligt  en  ny  svårighet.  Begravnings- 
platsen i  Råglanda  ligger  nämligen  inte  alldeles 

bredvid  kyrkan,  som  står  på  en  stenbacke,  utan 

på  en  äng  litet  bortom  sockenstugan.  Och  han 
kunde  inte  komma  fram  till  kyrkogårdsporten  utan 

att  gå  fram  på  en  väg,  utmed  vilken  de  kyrko- 
besökandes hästar  stodo  bundna. 

Alla  hästarna  stodo  med  huvudet  djupt  nere 

i  höbuntar  och  havrepåsar  och  tuggade  så,  att  fodret 
knastrade  under  deras  tänder.  Det  var  inte  tal  om 

att  de  kunde  göra  karlen  något  ont,  men  han 

hade  sin  egen  tanke  om  vådan  av  att  gå  förbi  en 

sådan  lång  rad  djur. 

Två,  tre  gånger  försökte  han  gå,  men  modet 
brast  honom,  så  att  han  måste  vända.  Han  var 

inte  rädd  för  att  hästarna  skulle  bita  eller  sparka. 
Det  var  alldeles  nog,  att  de  voro  så  nära,  att  de 
kunde  se  honom.  Det  var  alldeles  nog,  att  de  kunde 
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skramla  med  sina  grimmor  och  skrapa  i  marken 
med  hovarna. 

Äntligen  kom  ett  ögonblick,  då  alla  hästarna 

sågo  ned  och  riktigt  tycktes  äta  i  kapp.  Då  bör- 
jade han  vandringen  mellan  dem.  Han  höll  igen 

pälsen,  så  att  den  inte  skulle  fladdra  ut  och  förråda 

honom,  och  han  gick  på  tå,  så  vackert  han  kunde. 

Om  en  häst  höjde  ögonlocket  och  såg  på  honom, 

stannade  han  genast  och  neg.  Han  ville  gärna 

vara  hövlig  i  denna  stora  fara,  men  djuren  måtte 

väl  vara  rimliga  och  förstå,  att  han  inte  kunde  buga 

sig,  då  han  bar  en  säck  järn  på  ryggen.  Det 
återstod    honom    ingenting   annat   än   att   niga. 

Han  suckade  mycket  tungt,  ty  det  var  en  svår 
och  besvärlig  sak  här  i  livet  att  såsom  han  vara 

rädd  för  alla  fyrfota  djur.  Egentligen  var  han 

inte  rädd  för  andra  djur  än  getter,  och  för  hästar 
och  hundar  och  kattor  skulle  han  inte  alls  ha  varit 

rädd,  om  han  endast  hade  kunnat  bli  säker  på  att 

de  inte  voro  några  slags  omskapade  getter.  Men 

han  blev  aldrig  säker  på  den  saken.  Så  att  det  var 

egentligen  lika  galet  för  honom,  som  om  han  hade 
varit  rädd  för  alla  slags  fyrfotingar. 

Det  var  inte  lönt  för  honom  att  tänka  på  hur 

stark  han  var,  och  att  dessa  små  bondhästar  bru- 
kade vara  alldeles  ofarliga.  Sådant  kan  inte  den 

tänka  på,  som  har  fått  in  fruktan  i  själen.  Det  är 
en  svår  sak,  fruktan,  och  det  är  tungt  för  den, 
som   hon  har  blivit  bofast  hos. 

Det  var  märkvärdigt,  att  han  dock  kom  förbi 

hela    hästraden.      Det   sista    vägstycket    tog    han    i 
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två  långa  språng,  och  då  lian  kom  in  på  kyrko- 
gården, drog  han  igen  järngrinden  efter  sig  och 

ställde  sig  att  knyta  näven  åt  hästarna. 

»Usla,    eländiga,    förbannade   getabockar!» 

Han  gjorde  så  med  alla  djur,  kunde  inte  låta 
bli  att  kalla  dem  alla  för  getabockar.  Och  detta 

var  mycket  dumt,  ty  det  hade  förskaffat  honom 

själv  ett  namn,  som  han  inte  ville  ha.  Av  alla  han 
träffade  blev  han  kallad  Getabocken.  Men  han 

ville  inte  bli  tilltalad  på  det  sättet.  Han  ville,  att 
man  skulle  kalla  honom  med  hans  rätta  namn, 

men  det  namnet  tycktes  inte  vara  känt  av  någon 
människa  i  den   här  trakten. 

Han  stod  en  stund  vid  grinden  och  njöt  av 

att  vara  undkommen  hästarna,  men  snart  vand- 
rade han  djupare  inåt  kyrkogården.  För  varje 

kors  och  varje  sten  stannade  han  och  neg.  Men 

nu  var  det  inte  av  fruktan,  nu  var  det  endast  av- 
välbehag  vid  att  se  dessa  kära  gamla  bekanta.  Hans 
utseende  blev  med  ens  milt  och  behagligt.  Just 
samma  kors  och  stenar,  som  han  hade  råkat  så  ofta 

förr!  Vad  de  voro  sig  lika!  Hur  väl  han  kände 

igen  dem!    Han  måste  säga  goddag  till  dem. 

Vad  kyrkogården  behagade  honom!  Inget 

djur  brukade  beta  där,  och  ingen  människa  bru- 
kade skämta  där.  Där  var  bäst,  då  där  var  all- 
deles ensamt  såsom  nu,  men  också  då  där  funnos 

människor,  brukade  de  inte  störa  honom.  Han  kände 

visserligen  många  vackra  ängar  och  hagar,  som 

skulle  ha  behagat  honom  ännu  bättre,  men  där  fick 
han    aldrig  vara   i  fred.     De   kunde   på   intet   sätt 
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jämföras  med  kyrkogården.  Och  kyrkogården  var 

bättre  än  själva  skogen,  ty  i  skogen  var  ödslig- 

heten så  stor,  att  han  blev  rädd  för  den.  Hal- 
var det  stilla  som  i  skogsdjupet,  men  han  var  inte 

utan  sällskap,  här  funnos  sovande  människor  under 

varje  sten  och  varje  tuva.  Just  så  mycket  säll- 

skap, som  han  behövde  för  att  inte  känna  ensam- 
het och  vantrevnad. 

Han  styrde  genast  färden  fram  mot  den  ny- 
öppnade graven.  Han  gick  dit,  dels  därför  att 

där  stodo  några  skuggande  träd,  dels  också  där- 
för att  han  tyckte  om  sällskap.  Han  trodde  väl, 

att  det  kunde  vara  möjligt,  att  denne  döde,  som  hade 

blivit  så  nyss  nedbäddad,  vore  ett  bättre  skydd 

mot   ensamheten   än   de   längesedan    hänsovna. 

Han  nära  nog  böjde  knä  med  ryggen  åt  den 

stora  sandhögen  på  gravkanten.  Han  lyckades  skjuta 

upp  säcken,  så  att  den  stod  stadigt  på  högen, 
och  lossade  de  grova  läderremmar,  som  höllo  den 

fast.  Det  var  en  stor  dag,  en  fridag,  han  kastade 
till  och  med  av  sig  pälsen.  Med  stort  välbehag 

satte  han  sig  på  gräset  så  nära  graven,  att  de 
långa  benen  med  de  knäbundna  strumporna  och 

de  grova  snörskorna  hängde  ned  över  gravkanten. 
Han  måste  sitta  stilla  en  rätt  lång  stund  och 

hålla  ögonen  på  kistan.  Då  man  hade  en  sådan 
fruktan  som  han  inom  sig,  kunde  man  aldrig  vara 

nog  försiktig.  Men  kistan  rörde  sig  verkligen  alls 

inte,  det  var  omöjligt  att  misstänka,  att  den  gömde 

något  försåt. 
Inte  förr  var  han  viss  om  sin  sak,  än  han  stack 
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ned  handen  i  sidfacket  på  säcken  och  tog  fram 

fiol  och  stråke.  På  samma  gång  nickade  han  åt  den 

döde  nere  i  graven.  Eftersom  han  var  så  stilla, 
skulle    han   få   höra   något  vackert. 

Det  var  något  mycket  rart,  detta,  det  var  inte 

inånga,  som  fingo  höra  honom  spela.  Ingen  fick 

höra  honom  på  de  gårdar,  där  man  brukade  hetsa 

hundarna  på  honom  och  kallade  honom  Geta- 
bocken. Men  det  kunde  hända,  att  man  fick  höra 

honom  i  en  stuga,  där  man  talade  lågt  och  rörde 

sig  stillsamt  och  inte  frågade  honom  om  han  ville 

köpa  getskinn.  På  ett  sådant  ställe  brukade  han 

ta  fram  fiolen  och  låta  höra  sig.  Och  det  var 
en  stor  utmärkelse,  den  största  han  kunde  bevisa 

någon. 

Där  han  satt  och  spelade  på  gravkanten,  lät  det 

alls  inte  illa.  Han  spelade  inte  en  falsk  ton,  och 
han  spelade  så  sakta  och  milt,  att  det  knappast 

kunde  ha  hörts  till  nästa  grav. 

Se,  det  förnämliga  i  saken  var,  att  det  alls  inte 

var  dalkarlen,  som  kunde  spela,  utan  det  var  hans 

fiol,  som  kom  ihåg  ett  par  små  melodier.  De 
kommo  fram  ur  den,  så  snart  han  förde  stråken 

över  den.  Det  skulle  kanske  inte  ha  betytt  mycket 
för  en  annan,  men  för  honom,  som  inte  själv  kom 

ihåg  en  enda  melodi,  var  det  den  allra  kostbaraste 

gåva  att  äga  en  sådan  fiol,  som  spelade  av  sig  själv. 
Medan  han  spelade,  satt  han  och  sken  och 

log,  liksom  den,  som  hör  ett  barn  pladdra  och 
prata.  Det  var  fiolen,  som  talade  och  talade,  han 

bara  lyssnade.     Det  var  dock  för  märkvärdigt,  att 



44  EN    HERRGÅRDSSÄGEN 

dessa  vackra  saker  hördes,  så  snart  han  förde  strå- 
ken över  strängarna.  Det  skötte  fiolen  om,  den 

visste  hur  det  skulle  vara,  och  dalkarlen,  han  satt 

bara  och   lyssnade. 
Det  växte  visor  ur  den  där  fiolen,  som  det 

växer  gräs  ur  jorden.  Ingen  kunde  förstå  hur 

det  tillgick.     Vår   Herre   hade   lagat  till   det  så. 

Det  var  dalkarlens  mening  att  sitta  stilla  så 

dar  hela  dagen  och  låta  de  kära  tonerna  växa  upp 

ur  fiolen  som  små  vita  och  brokiga  blomster, 

lian  skulle  spela  en  hel  äng  full  med  blomster, 

spela   full   en    hel   lång  dal,   en    hel   stor  slätt. 

Men  hon,  som  låg  skendöd  nere  i  kistan,  hade 

väl  hört  fiolspelet,  och  på  henne  hade  det  övat 
en  underlig  verkan.  Tonerna  hade  kommit  henne 

att  drömma,  och  av  det  hon  hade  sett  i  drömmen 

hade  hon  blivit  så  upprörd,  att  hennes  hjärta  hade 

börjat  klappa,  hennes  blod  hade  börjat  strömma, 
och   hon    hade  vaknat. 

Nu  är  att  märka,  att  allt,  vad^hon  hade  upplevat, 
medan  hon  hade  legat  skendöd,  de  tankar  hon  då 
hade  haft  och  även  den  sista  drömmen,  allt  detta  var 

borta  och  glömt  i  samma  stund,  som  hon  vaknade 

till  sitt  vanliga  medvetande.  Hon  visste  inte  ens,  att 

hon  låg  i  sin  kista,  utan  hon  trodde,  att  hon  allt- 
jämt låg  sjuk  hemma  i  sin  säng.  Hon  tyckte  bara, 

att  det  var  underligt,  att  hon  ännu  levde.  Nyss, 
innan  hon  somnade,  var  hon  ju  mitt  inne  i  det 

flämtande  dödsarbetet.  Det  borde  ju  ha  varit  ute 

med  henne  för  länge  sedan.  Hon  hade  tagit  farväl 

av  fosterföräldrarna,  av  syskonen   och  av  tjänste- 
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folket.  Prosten  själv  hade  varit  hos  dem  och  gett 

henne  nattvarden,  ty  hennes  fosterfar  hade  tyckt 

det  vara  för  tungt  att  göra  detta.  För  flera  dagar 
sedan  hade  hon  vänt  sina  tankar  från  allt  jordiskt. 

Det  var  märkvärdigt,  att  hon  inte  var  död. 
Det  förvånade  henne,  att  det  var  så  mörkt 

i  rummet,  där  hon  låg.  Ljuset  hade  ju  brunnit  alla 
nätter  förut,  medan  hon  hade  varit  sjuk.  Och  så 

hade  man  låtit  täcket  glida  av  henne.  Hon  låg 
där  och  blev  så  kall  som  en  is. 

Hon  reste  sig  något  litet  för  att  draga  över 

sig  täcket.  Då  slog  hon  pannan  mot  kistlocket 
och  sjönk  ned  i  kistan  igen  med  ett  litet  utrop 
av  smärta. 

Hon  hade  stött  sig  tämligen  hårt  och  åter- 
föll genast  i  dvala.  Hon  låg  lika  orörlig  som  nyss, 

och  det  var,  som  hade  livet  flytt  bort  på  nytt.  Dal- 
karlen, som  hade  hört  både  stöten  och  utropet,  hade 

ögonblickligen  lagt  bort  fiolen  och  börjat  lyssna. 

Men   det   hördes  ingenting  vidare,   ingenting  alls. 

Han  satte  sig  till  att  spionera  på  kistan  lika 

uppmärksamt,  som  då  han  först  hade  kommit.  Han 

satt  och  nickade,  som  ville  han  säga  ja  till  det  han 

själv  tänkte,  nämligen  att  intet  här  på  jorden  är 
tillförlitligt.  Här  hade  han  haft  en  den  mest  tysta 

och  förträffliga  kamrat,  men  var  han  inte  nu  be- 
dragen  också   på  denne? 

Han  satt  och  såg  på  kistan,  som  hade  han 

velat  se  rätt  igenom  den.  Slutligen,  då  den  fort- 
for att  vara  alldeles  stilla,  tog  han  åter  upp  fiolen 

och  började  spela. 
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Men  nu  ville  inte  fiolen.  Han  måtte  gnida  den 
hur  milt  och  smeksamt  som  helst,  så  framväxte 

det  inte  mer  några  melodier.  Det  var  så  sorgligt, 

att  han  var  färdig  att  gråta.  Han  hade  ämnat 

sitta  stilla  och  höra  på  sin  fiol  hela  dagen,  och 
nu  ville  den  inte  mer.    . 

Han  förstod  nog  orsaken.  Fiolen  var  orolig  och 

rädd  för  det,  som  hade  rört  sig  nere  i  kistan.  Den 

hade  glömt  alla  sina  visor  och  tänkte  endast  på  vad 

det  kunde  ha  varit,  som  hade  bultat  på  kistlocket. 

Det  är  ju  så:  man  glömmer  allting,  då  man  är  rädd. 

Han  förstod,  att  han  måste  lugna  fiolen,  om 

han  skulle  kunna  få  höra  något  vidare. 

Han  hade  haft  det  så  gott,  bättre  än  på  åratal. 

Om  det  verkligen  var  något  i  kistan,  som  var 

farligt,  var  det  då  inte  bäst  att  släppa  ut  det?  Så 
skulle  fiolen  bli  nöjd,  och  de  vackra  blommorna 

skulle  på  nytt  växa  upp  ur  den. 

Han  öppnade  beslutsamt  sin  stora  säck  och 

började  söka  mellan  knivar,  sågar  och  yxhammare, 

till  dess  han  fann  en  skruvmejsel.  Ögonblicket  där- 
efter var  han  nere  i  graven  och  låg  där  på  alla 

fyra  och  skruvade  locket  av  kistan. 

Han  plockade  ur  skruv  efter  skruv,  till  dess 

han  äntligen  kunde  resa  upp  locket  mot  grav- 
väggen. Med  detsamma  gled  också  svetteduken 

från   den  skendödas  ansikte. 

Så  snart  den  friska  luften  nådde  henne,  slog 

Ingrid  upp  ögonen.  Och  nu  var  det  ju  ljus  om- 
kring   henne.     Hon    måtte    ha   blivit   flyttad.     Nu 
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låg  hon  i  ett  gult  rum,  som  hade  grönt  tak  och 
en   stor  ljuskrona   i  taket. 

Rummet  var  trångt  och  sängen  i  minsta  laget. 
Varför  kändes  det,  som  voro  hennes  armar  och 

ben  fängslade?  Var  det,  för  att  hon  skulle  hålla 

sig   stilla    i  den    lilla,    lilla   sängen? 

Det  var  märkvärdigt,  att  de  hade  lagt  en  psalm- 
bok under  hennes  haka.  Det  brukade  man  ju  inte 

annat  än  med  lik. 

Mellan  fingrarna  hade  hon  en  liten  blombukett. 

Hennes  fostermor  hade  klippt  ett  par  kvistar  ur 

sin  blommyrten  och  lagt  mellan  hennes  händer. 

Ingrid  förvånade  sig.  Vad  hade  det  gått  åt  hen- 
nes fostermor? 

Hon  såg,  att  man  hade  givit  henne  en  huvud- 
kudde med  breda  spetsar  och  ett  batistlakan,  som 

låg  i  fina  veck.  Hon  var  mycket  nöjd,  hon  tyckte 
om  att  ha  det  fint.  Men  hon  skulle  än  hellre  ha 

velat  ha  ett  varmt  täcke  på  sig.  Det  kunde  ju 

inte  vara  bra  för  en  sjuk  att  ligga  utan  täcke. 

Ingrid  var  färdig  att  sätta  händerna  till  ögonen 

och  gråta.    Hon  frös  så  bitterligen. 
I  detsamma  kände  hon  något  hårt  och  svalt 

mot  sin  kind.  Hon  började  småle:  det  var  den 

gamla,  röda  trähästen,  den  trebenta  Camilla,  som 

låg  bredvid  henne  på  huvudkudden.  Lillbror,  som 
aldrig  kunde  sova  någon  natt  utan  att  ha  den 

bredvid  sig  i  bädden,  hade  nu  lagt  den  till  henne. 

Det  var  kärligt  gjort  av  Lillbror.  Ingrid  fick  än 

större  lust  att  gråta,  då  hon  tänkte  på  att  Lillbror 
hade   velat   trösta   henne   med   trähästen. 
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Men  hon  hann  aldrig  att  börja  gråta.  San- 
ningen gick  på  en  gång  upp  för  henne.  Lillbror 

hade  gett  henne  trähästen,  och  mor  hade  gett  henne 

sina  vita  rnyrtenblommor,  och  psalmboken  låg 
under  hennes  haka,  därför  att  de  hade  trott,  att 
hon  var  död. 

Ingrid  fattade  med  båda  händerna  i  kistkanten 

och  satte  sig  upp.  Den  lilla  smala  sängen  var 

en  kista,  och  det  lilla  gula  rummet  var  en  grav. 

Det  var  alltsammans  mycket  svårt  att  förstå.  Hon 

kunde  alls  inte  begripa,  att  detta  angick  henne,  att 

det  var  hon,  som  hade  blivit  svept  och  nedsatt  i  gra- 
ven. Det  var  nog  så,  att  hon  låg  hemma  i  sin  säng 

och  såg  eller  drömde  det  där  andra.  Det  skulle 

väl  snart  visa  sig,  att  det  inte  var  full  verklighet 

och   att  allt  var  på  det  vanliga  sättet. 

Med  ens  fann  hon  förklaringen  på  det  hela. 

»Jag  har  så  ofta  besynnerliga  drömmar,»  tänkte  hon. 

»Detta  är  bara  något  jag  ser  i  syne.»  Och  hon  drog 
en  riktigt  förnöjd  suck.  Hon  lade  sig  till  och 
med  tillbaka  i  kistan.  Hon  var  så  alldeles  viss  om 

att  den  var  hennes  egen  gamla  säng.  Den  var 

verkligen  inte  så  särdeles  bred,  den  heller. 
Under  hela  tiden  stod  dalkarlen  nere  i  graven, 

just  vid  Ingrids  fötter.  Han  stod  endast  ett  par 
alnar  från  henne,  men  hon  hade  inte  sett  honom. 

Det  kom  sig  säkerligen  inte  därav,  att  han,  så  snart 

den  döda  i  kistan  hade  slagit  upp  ögonen  och  börjat 

röra  sig,  sökte  krypa  ihop  i  ett  hörn  och  göra 

sig  osynlig.  Hon  hade  troligtvis  kunnat  se  honom, 
fastän  han  höll  kistlocket  framför  sig  som  en  skärm, 
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om  det  inte  ända  tills  nu  hade  legat  likasom  en  vit 

dimma  över  hennes  ögon,  så  att  hon  blott  hade  sett 

det  allra  närmaste  fullt  tydligt.  Ingrid  hade  ju 

inte  ens  kunnat  se,  att  hon  hade  sandväggar  om- 

kring sig.  Hon  hade  tagit  solen  för  en  stor  ljus- 
krona och  lindlövsvalvet  för  ett  tak. 

Den  stackars  dalkarlen  stod  och  väntade,  att 

det  där,  som  rörde  sig  i  kistan,  skulle  hinna  att 

avlägsna  sig.  Det  föll  honom  inte  in  annat,  än  att 

det  skulle  gå  självmant.  Det  hade  ju  bänkat,  där- 
för att  det  ville  komma  ut.  Han  stod  en  lång 

stund  med  huvudet  bakom  kistlocket,  i  väntan  att 

det  skulle  gå.  Han  tittade  fram,  då  det  tycktes 
honom,  att  det  borde  vara  borta.  Men  det  hade 

inte  rört  sig,  det  låg  kvar  på  sin  hyvelspånsbädd. 
Han  var  inte  nöjd  med  detta,  han  ville  ha  ett 

snart  slut  på  saken.  Hans  fiol  hade  inte  på  länge 

talat  så  vackert  som  i  dag,  han  längtade  efter  att 
åter  sitta  hos  honom  i  ro. 

Ingrid,  som  nästan  hade  slumrat  in,  hörde  sig 

plötsligen  tilltalas  på  sjungande  dalmål. 

»Det  kan  vara  på  tiden,  att  du  stiger  upp  nu, 
tycker  jag.» 

Så  snart  han  hade  sagt  detta,  stack  han  undan 

huvudet.  Han  darrade  så  över  sitt  tilltag,  att  han 

var  nära  att  tappa  hela  locket. 

Men  den  vita  dimman,  som  hade  legat  över 

Ingrids  ögon,  vek  helt  och  hållet,  då  hon  hörde  en 
människa  tala.  Hon  såg  en  karl  stå  inklämd  i  ett 

hörn  vid  gravändan  och  hålla  ett  kistlock  framför  sig. 

4.  —   En  herrgårdssägen. 
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Ögonblickligen  insåg  hon,  att  hon  inte  kunde  få 

lägga  sig  ned  och  tro,  att  detta  var  en  drömsyn. 
Här  var  visserligen  en  verklighet,  som  hon  måste 

reda  upp  för  sig.  Det  tycktes  ovillkorligen  vara  så, 
att  kistan  var  en  kista  och  graven  en  grav  och  att 

själva  Ingrid  för  ett  par  minuter  sedan  inte  hade 

varit  något  annat  än  ett  svept  och  begravet  lik. 

För  första  gången  blev  hon  verkligt  förfärad 
för  det,  som  hade  hänt  henne.  Ack,  besinna 

det:  hon  kunde  ha  varit  riktigt  död  i  denna  stund! 
Hon  kunde  ha  varit  ett  full,  ruttnande  lik.  Hon 

hade  blivit  nedsatt  i  graven,  för  att  man  skulle 
vräka  över  henne  sand  och  jord,  hon  hade  inte 

varit  mera  värd  än  vilken  som  helst  jordtorva; 
hon  hade  varit  alldeles  förkastad.  Maskarna  hade 

gärna  fått  äta  henne.  Det  skulle  ingen  ha  brytt 

sig  om. 

Ingrid  behövde  oändligt  väl  att  ha  en  män- 
niska bredvid  sig  i  denna  stora  fasa.  Hon  hade 

känt  igen  Getabocken  nyss,  då  ha/i  hade  stuckit  fram 

huvudet.  Det  var  en  gammal  bekant  på  präst- 
gården, hon  var  alls  inte  rädd  för  honom.  Nu  ville 

hon  ha  honom  fram  till  sig.  Hon  brydde  sig 
alls  inte  om,  att  han  bara  var  en  dåre.  Det  var  i 

alla  fall  en  människa,  som  levde.  Hon  ville,  att 
han  skulle  komma  henne  så  nära,  att  hon  kunde 

känna,  att  hon  hörde  hemma  bland  de  levande 
och  inte  bland  de  döda. 

»Å,  kom  för  Guds  skull  hit  till  mig!»  sade  hon 

med  gråten  i  halsen.  Hon  satte  sig  upp  i  kistan 
och  sträckte  armarna  mot  honom. 
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Men  dalkarlen  hade  alltjämt  sin  tanke  för  sig. 

Då  hon  så  gärna  ville  locka  fram  honom,  beslöt 
han  att  sätta  villkor  för  henne. 

»Jag  skall  komma,  om  du  vill  gå  din  väg,» 
sade  han. 

Ingrid  försökte  genast  lyda  honom  och  stiga 

upp  ur  kistan,  men  hon  låg  så  omsvept  med  lakan, 
att  hon   hade  svårt  för  att  resa  sig. 

»Du  får  komma  och  hjälpa  mig,»  sade  hon. 

Det  var  halvt  tvungen  sak,  och  halvt  var  det  där- 
för, att  hon  var  så  rädd  för  att  hon  inte  riktigt  hade 

undkommit  döden.  Hon  måste  komma  nära  någon, 
som  levde. 

Han  kom  verkligen,  trängande  sig  mellan 

kistan  och  gravväggen.  Han  lutade  sig  över  henne, 

lyfte  upp  henne  ur  graven  och  satte  ned  henne 

i  gröngräset  bredvid  gravöppningen. 

Ingrid  kunde  inte  hjälpa,  att  hon  slog  båda  ar- 
marna om  hans  hals,  lade  huvudet  mot  hans  axel 

och  snyftade.  Hon  kunde  aldrig  sedan  förstå  hur 

hon  hade  kunnat  göra  detta,  och  att  hon  inte  hade 

varit  rädd  för  honom.  Det  var  dels  av  glädje  över 
att  han  var  en  människa,  en  levande  människa,  och 
så  var  det  av  tacksamhet  över  att  han  hade  räddat 
henne. 

Gud,  vad  skulle  det  ha  blivit  av  henne,  om 

inte  denne  hade  varit!  Det  var  han,  som  hade  lyft 
av  kistlocket,  och  som  hade  återfört  henne  till  livet. 

Hon  visste  ju  inte  hur  något  hade  gått  till,  men 

han  hade  helt  visst  varit  den,  som  hade  öppnat 
kistan.    Vad  skulle  det  ha  blivit  av  henne,  om  han 
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inte  hade  gjort  detta?  Hon  skulle  ha  vaknat,  in- 
stängd i  den  svarta  kistan.  Hon  skulle  ha  bultat, 

ropat.  Vem  skulle  ha  hört  henne,  där  hon  låg  sex 

fot  under  jorden?  Ingrid  vågade  inte  tänka  på  detta, 

hon  bara  gick  upp  i  tacksamhet  över  att  vara  räd- 
dad. Hon  måste  ha  någon  att  tacka.  Hon  måste 

luta  sitt  huvud  mot  en  människas  axel  och  gråta 
av  tacksamhet. 

Det  var  väl  det  märkvärdigaste  av  allt,  som  hade 

hänt  denna  dag,  att  dalkarlen  inte  stötte  bort  henne. 

Men  han  hade  inte  något  klart  begrepp  om  att  hon 
var  en  död,  och  han  visste,  att  det  inte  var  lönt  att 

göra  en  död  emot.  Men  så  snart  det  var  möjligt, 

gjorde  han  sig  fri  från  henne  och  dök  ned  i  gra- 
ven. Han  lade  locket  till  rätta  på  kistan,  satte  i 

skruvarna  och  gjorde  det  stadigt  fast  alldeles  som 
förut.  På  detta  sätt  skulle  väl  kistan  bli  all- 

deles stilla  och  fiolen  få  åter  sitt  lugn  och  sina 
melodier. 

Under  tiden  satt  Ingrid  i  gpäset  och  sökte  tänka 

sig  för.  Hon  såg  bortåt  kyrkan  och  fick  syn  på 

hästar  och  åkdon  på  kyrkbacken.  Hon  började 

då  förstå  sammanhanget.  Det  var  söndag,  man 

hade  begravt  henne  på  morgonen,  och  nu  satt  man 

i  kyrkan. 

Ingrid  greps  av  en  stor  förskräckelse.  Guds- 
tjänsten kunde  snart  vara  slut,  och  folket  skulle 

komma  och  få  se  henne.  Och  hon  hade  ju  rakt 

ingenting  på  sig  utom  ett  lakan.  Hon  var  ju  nära 

nog  blott  och  bar.  Bevare  oss  väl,  om  så  många 
människor  skulle  komma  och  se  henne  sådan!    fM 
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skulle  de  aldrig  glömma.  Det  skulle  hon  få  blygas 
för  i  hela  sitt  liv. 

Hon  undrade  var  hon  skulle  få  kläder.  Hon 

tänkte  ett  ögonblick  på  att  kasta  över  sig  dalkarlens 

päls,  men  det  föreföll  henne,  som  skulle  hon  inte 
bli  mer  lik  vanliga  människor  fördenskull. 

Hon  vände  sig  raskt  till  den  galne,  som  ännu 
arbetade   med   kistlocket. 

»Hör  du,»  sade  hon  till  honom,  ̂ >du  måste 
låta   mig  krypa  in  i  din  säck.» 

Hon  var  i  samma  stund  framme  vid  den  stora 

lädersäcken,  som  inrymde  varor  för  ett  helt  salu- 
stånd, och  började  riva  upp  den. 

»Å,  kära,  kom  upp  och  hjälp  mig!» 

Hon  behövde  inte  bedja  förgäves.  Då  dal- 
karlen såg,  att  hon  rörde  vid  hans  påse,  kom  han 

genast  upp  ur  graven. 

»Rör  du  vid  säcken,  du?»  sade  han   hotande. 

Ingrid  tänkte  inte  på  att  han  talade  med  hård 
röst,  hon  räknade  honom  alltjämt  som  sin  bästa 

vän.  »Å,  kära,  kära  du,»  sade  hon,  »hjälp  mig, 
så  att  inte  människorna  komma  och  få  se  mig!  Töm 

ur  de  här  varorna  någonstans  och  låt  mig  sätta 

mig  i  säcken  och  bär  mig  hem !  Å,  gör  det,  gör 

det!  Jag  är  från  prästgården,  och  den  ligger  bara 
ett  litet  stycke  härifrån.  Du  vet  nog  var  den 

ligger.» 

Karlen  stod  och  såg  på  henne  med  alldeles 
slö  blick.  Hon  kunde  inte  veta  om  han  hade  förstått 

ett  ord  av  vad  hon  sade. 
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Hon  upprepade  det,  men  han  gjorde  inte  min 

av  att  lyda  henne. 

Hon  började  åter  riva  upp  saker  ur  säcken. 

Då  stampade  han  i  marken  åt  henne  och  ryckte 

till  sig  säcken. 

Gud,  hur  skulle  Ingrid  kunna  få  honom  lydig? 

Bredvid  henne  på  gräset  låg  en  fiol  och  en 

stråke.  Hon  tog  upp  dem,  hon  visste  rakt  inte  var- 
för. Hon  hade  väl  varit  så  mycket  med  fiolspelare, 

att  hon  inte  kunde  tåla  att  se  ett  instrument  ligga 

på  marken. 
Så  snart  hon  rörde  vid  fiolen,  släppte  han 

säcken   och   kom   och  ryckte  fiolen  från   henne. 

Han  tycktes  bli  alldeles  galen  över  att  hon 

rörde  fiolen.     Han  såg  stygg  ut. 

Vad  i  all  världen  skulle  hon  hitta  på,  så  att 

hon  kom  bort,  innan  kyrkfolket  hann  ut  ur  kyrkan? 

Hon  började  lova  honom  märkvärdiga  ting, 
såsom  man  lovar  barn,  då  man  vill  ha  dem  snälla. 

»Jag  skall  säga  till  far,  att,  han  köper  ett  helt 

dussin  liar  av  dig.  Jag  skall  stänga  in  alla  hundar, 

då  du  kommer  till  prästgården.  Jag  skall  be  mor, 

att  hon  ger  dig  ett  gott  mål  mat.» 
Det  syntes  intet  tecken  till  att  han  ville  ge 

med  sig. 

Hon  kom  att  tänka  på  fiolen  och  sade  i  för- 
tvivlan: 

»Om  du  bär  mig  till  prästgården,  skall  jag 

spela  för  dig.» 
Se  dock!  Det  for  ett  leende  över  hans  an- 

sikte.   Det  var  visst  vad  han  ville  ha. 
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»Jag  skall  spela  fiol  för  dig  hela  eftermiddagen, 

jag  skall  spela,  så  länge  du  vill.» 
»Vill   du   lära  fiolen   nya  låtar?»  frågade   han. 

»Det  vill  jag  visst,  det.» 
Ingrid  blev  i  samma  stund  både  förvånad  och 

nedslagen.  Han  tog  ett  kraftigt  tag  i  säcken  och 

ryckte  den  till  sig.  Han  släpade  bort  den  över 

gravarna,  och  deras  penninggräs  och  åbrodd  tryck- 
tes ned  under  den,  som  om  den  hade  varit  en 

åkervält. 

Han  förde  den  fram  till  en  hög  av  torrt  löv 

och  ris  och  gamla  blombuketter,  som  låg  invid 

kyrkogårdsmuren.  Där  plockade  han  fram  allt,  som 
fanns  i  ränseln,  och  gömde  det  mycket  väl  under 
riset. 

När  den  var  tom,  kom  han  tillbaka  till  Ingrid. 

»Nu   kan   du   stiga  i,»  sade   han. 

Ingrid  steg  i  säcken  och  kröp  ihop  på  dess 

träbotten.  Karlen  spände  till  alla  remmar  lika  noga, 

som  om  han  hade  haft  sina  vanliga  varor  att  föra, 

krökte  sig  åter,  så  att  han  nästan  böjde  knä,  satte 

armarna  i  hängslena,  spände  ett  par  remmar  i  kors 

över  bröstet  och  reste  på  sig.  Då  han  hade  gått  ett 

par  steg,  började  han  skratta.  Han  bar  en  säck 

på  sin  rygg,  som  var  så  lätt,  att  han  hade  kunnat 
dansa  med  den. 

Det  var  inte  mer  än  en  fjärdingsväg  från  kyr- 

kan till  prästgården.  Det  var  en  väg,  som  dal- 
karlen kunde  gå  på  tjugu  minuter.    Ingrid  önskade 
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endast,  att  han  skulle  gå  den  så  raskt,  att  hon 

hunne  hem  före  kyrkfolket  och  begravningsgästerna. 
Hon  kunde  rakt  inte  fördraga,  att  så  mycket  folk 
skulle  få  se  henne.  Det  vore  bäst,  om  hon  komme 

fram,  medan  endast  hennes  fostermor  och  pigorna 

voro  vid  gården. 

Ingrid  hade  tagit  med  sig  ur  kistan  den  lilla 
buketten  med  blommor  från  hennes  fostermors 

myrten.  Den  var  hon  så  glad  åt,  att  hon  gång 

på  gång  kysste  den.  Den  kom  henne  att  tänka 
mildare  tankar  om  fostermodern  än  någonsin  förr. 

Men  naturligtvis  skulle  hon  tänka  milda  tankar  om 

henne  i  alla  fall.  Den,  som  kommer  direkt  ur  gra- 
ren,  tänker  milda  och  ljusa  tankar  om  allt,  som 

lever  och  rör  sig  på  jordytan. 

Nu  förstod  hon  innerligt  väl,  att  prästfrun  måste 
älska  de  andra  barnen,  som  voro  hennes  egna, 

mycket  högre,  än  hon  kunde  älska  fosterdottern. 
Och  då  det  var  så  fattigt  i  prästgården,  att  de 

inte  hade  råd  att  hålla  barnpjga,  så  tycktes  det 
henne  nu  helt  naturligt,  att  hon  måste  passa  upp 

på  småsyskonen.  Men  om  syskonen  inte  voro  snälla 

mot  henne,  berodde  det  endast  därpå,  att  de  voro 

vana  vid  att  hon  var  deras  piga.  Det  var  inte  lätt 

för  dem  att  komma  ihåg,  att  hon  hade  blivit  upp- 
tagen  i  prästgården   för  att  vara  deras  syster. 

Och  till  sist  berodde  det  alltsammans  på  fattig- 
domen. Om  far  någon  gång  finge  ett  annat  gäll, 

så  att  han  bleve  prost  eller  kyrkoherde,  så  skulle 
nog  alltsammans  bli  bra.  Då  skulle  hon  åter  få 
tillbaka  den  första  tiden,  då  alla  hade  älskat  henne. 
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A,  visst  skulle  alltsammans  en  gång  bli  som  förr! 

Ingrid  kysste  sina  blommor.  Mor  hade  kanske  inte 
velat  vara  hård.  Det  var  bara  fattigdomen,  som 

hade  gjort  henne  så  underligt  elak. 
Men  nu  var  det  för  övrigt  så,  att  det  inte  mer 

gjorde  henne  något,  hurudana  de  komme  att  bli 

mot  henne.  Ingenting  kunde  numera  bedröva 

henne,  ty  nu  ville  hon  alltid  vara  glad  över  att 
leva.  Och  blev  det  svårt  någon  gång  mer,  så 

skulle  hon  bara  tänka  på  mors  myrten  och  Lill- 
brors  Camilla. 

Det  kunde  vara  glädje  nog  att  veta,  att  hon 

bars  levande  framåt  vägen.  I  morse  hade  ingen 

trott,  att  hon  än  en  gång  skulle  färdas  i  de  här 
krökarna  och  backarna.  Och  doftande  klöver  och 

små  fåglar,  som  sjöngo,  och  sköna,  lummiga  träd, 
allt  detta  hade  varit  för  de  levande  att  glädja  sig 
åt.     Det  hade  alis  inte  varit  för  henne. 

Men,  som  sagt,  det  var  inte  lång  tid  hon  hade 
att  tänka,  ty  om  tjugu  minuter  var  dalkarlen  framme 

vid   prästgården. 
Där  voro  endast  prästfrun  och  pigorna  hemma, 

just  som  Ingrid  hade  önskat.  Prästfrun  hade  hela 

förmiddagen  hållit  på  att  rusta  för  begravnings- 
middagen. Nu  väntade  hon,  att  de  främmande 

skulle  komma,  och  nu  var  också  allting  så  gott 

som  färdigt.  Hon  hade  just  varit  inne  i  säng- 
kammaren och  pyntat  sig  i  sin  svarta  klänning. 

Hon  såg  bortåt  kyrkvägen,  men  där  syntes 

ännu  inga  åkande.  Då  passade  hon  på  att  gå 
ut  i  köket  än  en  gång  och  smaka  på  rätterna. 
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I  lon  var  ganska  nöjd,  tv  allt  hade  lyckats  väl, 

och  det  kan  man  inte  låta  bli  att  tycka  om,  även 

om  man  har  sorg.  I  köket  fanns  endast  en  piga, 

och  det  var  en,  som  hade  kommit  från  prästfruns 

eget  hem,  så  att  hon  tyckte,  att  hon  kunde  tala  för- 
troligt med   henne. 

»Jag  menar,  du  Lisa,»  sade  hon,  »att  vem 

som  helst  kunde  vara  belåten  med  ett  sådant  gravöl.» 

»Jag  ville,  att  hon  kunde  skåda  ner  till  jorden 
och  se  hur  ni  ståtar  för  henne,»  sade  Lisa.  »Det 

skulle  glädja  henne.» 

»Å,»  sade  prästfrun,  »åt  mig  bleve  hon  nog 

aldrig  glad.» 

»Hon  är  död  nu,»  sade  pigan,  »det  skall  inte 

vara  jag,  som  säger  något  om  den,  som  knappast 

är  kommen  ner  i  jorden.» 

»Jag  har  ofta  fått  höra  hårda  ord  av  min  man 
för   hennes   skull,»   sade   fostermodern. 

Det  var  så,  att  prästfrun  behövde  tala  med 

någon  om  den  döda.  Hon  hade  haft  litet  samvets- 
kval för  hennes  skull,  och  det  var  därför  hon 

hade  rustat  till  med  en  stor  begravning.  Hon  tyckte, 
att  samvetskvalen  gärna  kunde  ha  vikit  för  allt  det 

besvärs  skull,  som  hon  haft  för  begravningen,  men 

det  hade  de  på  intet  sätt  gjort.  Och  hennes  man 
gick  också  och  hade  samvetskval  och  sade,  att  de 

inte  hade  låtit  flickan  vara  som  ett  av  deras  egna 

barn,  som  de  dock  hade  lovat,  då  de  adopterade 
henne.  Och  han  sade,  att  det  hade  varit  bättre,  att 

de  aldrig  hade  tagit  henne,  då  de  inte  hade  kun- 
nat undgå  att  låta  henne  märka,  att  de  höllo  mera  av 
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de  egna  barnen.  Och  nu  behövde  fostermodern 

tala  med  någon  om  flickan  för  att  få  veta  om  folk 
menade,  att  hon  varit  elak  mot  henne. 

Hon  såg  hur  Lisa  började  mycket  häftigt  röra 

om  i  en  gryta,  som  om  hon  hade  svårt  för  att 
behärska  sin  harm.  Det  var  en  klok  tös,  som 

väl  förstod  hur  hon  skulle  ställa  sig  in  hos  mat- 
modern. 

»Man  kan  tycka,»  började  Lisa,  »att  då  man 
har  en  mor,  som  alltid  vakar  över  en  och  ser 

till,  att  man  skall  vara  hel  och  ren,  så  kunde  man 

vilja  lyda  henne  och  vara  henne  till  nöjes.  Och 

då  en  får  vara  i  ett  gott  prästhus  och  bli  upp- 
fostrad till  bättre  folk,  så  skulle  en  söka  göra  nytta 

för  sig  och  inte  bara  gå  och  fana  och  drömma. 

Jag  kan  undra  nu  hur  det  skulle  ha  gått,  om 

inte  ni  hade  kommit  och  tagit  er  av  detta  fattiga 

barnet.  Hon  hade  väl  strukit  omkring  med  lindan- 
sarna då  och  fått  dö  på  gatan  som  ett  skarn.» 

Det  kom  en  dalkarl  gående  över  gården,  en, 

som  bar  säcken  på  ryggen,  fastän  det  var  söndag. 

Han  kom  helt  stilla  in  genom  den  öppna  köks- 
dörren och  neg,  då  han  kom  in,  fastän  det  inte 

var  någon,  som  hälsade  tillbaka.  Både  matmodern 

och  pigan  sågo  honom,  men  då  de  märkte  vem  det 

var,  brydde  de  sig  inte  om   att  avbryta  samtalet. 
Prästfrun  var  mån  om  att  fortsätta.  Hon  märkte, 

att  hon  skulle  få  höra  just  vad  hon  behövde  för 
att  lisa  samvetet. 

»Det  är  kanske  så  gott,  att  hon  är  borta,;; 
sade  hon. 
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»Det  skall  jag  säga  frun,»  sade  pigan  ivrigt, 

»att  det  tror  jag  pastorn  också  tycker,  eller  åt- 
minstone skall  han  tycka  det  snart  nog.  Det  blir 

fred  i  huset  nu,  skall  frun  få  se,  och  det  kommer 

att  glädja   honom.» 

»Åja,»  sade  fostermodern,  »jag  var  ju  tvungen 
att  hålla  emot,  jag.  Det  skulle  alltid  kostas  på 

henne  med  kläder,  så  att  det  var  rent  galet.  Han 

var  så  mån  om  att  hon  skulle  få  lika  mycket  som 
de  andra,  att  ibland  fick  hon  till  och  med  mer. 

Och  det  gick  åt  mycket  till  henne,  som  var  vuxen.» 
»Nu  låter  väl  frun  Oreta  få  hennes  nettelduks- 

klänning?» 

»Ja,  antingen  får  Greta  den,  eller  också  tar  jag 

den  själv.» 

»Inte   lämnar  hon   mycket  efter  sig,  stackare.» 

»Ingen  begär,  att  hon  skall  lämna  arv  efter 

sig,»  sade  fostermodern.  »Man  skulle  ha  varit  nöjd, 
om  man  hade  haft  ett  gott  ord  att  minnas  efter 
henne.» 

Det  var  endast  sådant  tal,  som  man  för,  då 

man  har  samvetskval  och  vill  försvara  sig  mot  dem. 

Det  var  alls  intet  sådant,  som  fostermodern  verk- 
ligen menade. 

Dalkarlen  bar  sig  åt  på  samma  sätt,  som  då 

han  kom  för  att  sälja.  En  stund  stod  han  och 

såg  sig  om  i  köket,  sköt  så  med  allra  största  sävlig- 
het säcken  upp  på  ett  bord  och  lossade  hängslen 

och  remmar.  Därpå  såg  han  sig  om  än  en  gång, 
så  att  han  inte  skulle  bli  överfallen  av  katt  eller  hund, 

rätade  på  ryggen  och  började  öppna  de  två  läder- 
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locken,  som  voro  fastade  med  otaliga  spännen  och 
knutar. 

»Han  skall  inte  bry  sig  om  att  ta  upp  säcken 

i  dag,»  sade  Lisa.  »Det  är  söndag,  och  då  vet 
han  väl  att  vi  inte  handla?» 

Men  hon  frågade  inte  stort  efter,  att  galningen 

fortfor  att  binda  upp  remmarna.  Hon  vände  sig 
till  prästfrun.  Detta  var  ett  gott  tillfälle  för  henne 

att  komma  i  gunst. 

»Jag  vet  inte  en  gång  om  hon  var  bra  mot 

barnen?  Jag  hörde  ofta,  att  det  var  gråt  och  jäm- 
mer inne  i  barnkammaren.» 

»Sådan  hon  var  mot  deras  mor,  sådan  var 

hon  mot  dem,»  sade  prästfrun,  »men  nu  gråta  de 
över  att  hon  är  död,  förstås.» 

»De  veta  inte  sitt  eget  bästa,»  sade  pigan,  »men 
frun  kan  vara  viss,  att  om  en  månad  gråter  ingen 
mer  för  hennes  skull.» 

I  detsamma  vände  sig  båda  två  från  spisen 
och  sågo  bort  mot  bordet,  där  dalkarlen  stod  och 

öppnade  den  stora  säcken.  De  hade  hört  något 

ovant,  något  likt  en  suck  eller  en  snyftning.  Karlen 

slog  just  upp  innerlocket,  och  ur  säcken  höjde 

sig  den  nyss  begravda  fosterdottern,  just  sådan, 
som  då  de  hade  lagt  ned   henne  i  kistan. 

Men  hon  var  inte  alldeles  lik  sig  heller.  Hon 

var  långt  mera  död  nu,  så  att  säga,  än  då  de  lade 
ned  henne.  Då  hade  hon  ännu  haft  nästan  samma 

färg  som  i  livet,  nu  var  hon  gastgrå  i  ansiktet, 

blåsvart  om  läpparna,  och  ögonen  voro  hemskt 
insjunkna. 
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Hon  sade  ingenting,  men  stor  förtvivlan  stod 

att  läsa  i  hennes  ansikte,  och  myrtenbuketten,  som 

hon  hade  fått  av  fostermodern,  sträckte  hon  mot 

henne  i  förebrående  vädjan. 

Det  var  inte  en  syn,  som  människor  kunde  ut- 

härda. Fostermodern  svimmade  med  ens,  pigan 

stod  stilla  ett  ögonblick,  såg  på  dottern  och  på 

modern,  därpå  satte  hon  händerna  för  ögonen  och 

sprang  in   i  kökskammaren,  som   hon  väl  stängde. 

»Nej,»  sade  hon,  »det  är  inte  till  mig,  hon  har 

ärende,  det  behöver  jag  inte  vara  med   om.» 

Men    Ingrid    vände   sig   till    dalkarlen. 

»Stäng  till  om  mig  och  bär  mig  härifrån !  Hör 

du!  Hör  du!  Bär  mig  härifrån!  Bär  mig  dit, 

där  du  tog  mig!» 

Det  bar  så  till,  att  dalkarlen  kom  att  se  ut. 

Det  körde  en  lång  rad  av  vagnar  och  kärror  uppåt 

alléen  och  in  på  gården.  Jaså,  jaså,  då  ville  han 

inte  stanna  här.     Det  där  tyckte  han  alls  inte  om. 

Ingrid  kröp  ihop  på  bottnen^av  säcken,  frågade 

inte  mer  efter  något,  utan  bara  snyftade.  Klaffar 

och  lock  blevo  stängda  om  henne,  och  hon  blev 

åter  upplyftad  på  ryggen  och  bortburen.  De,  som 

kommo  till  gravölet,  skrattade  gott  åt  Getabocken, 

som  skyndade  bort  och  neg  och  neg  för  varje 

häst,  som  han  mötte. 



FEMTE   KAPITLET. 

MOR  ANNA  STINA  var  en  gammal  kvinna, 

som  bodde  långt  inne  i  skogen.  Hon  brukade  kom- 
ma som  hjälp  till  prästgården,  kom  ned  utför 

backarna  liksom  självkallad,  då  det  skulle  bakas 
eller  tvättas.  Det  var  en  snäll  och  klok  gammal  en, 

och  de  voro  goda  vänner,  hon  och  Ingrid.  Så 
snart  flickan  kunde  tänka  en  tanke,  beslöt  hon  att 

söka  hjälp  hos  henne. 

»Hör,»  sade  hon  till  dalkarlen,  »då  du  kom- 

mer upp  till  landsvägen,  skall  du  vika  av  inåt  sko- 
gen. Qå  så  framåt,  tills  du  kommer  till  ett  led! 

Där  skall  du  ta  av  till  vänster.  Så  går  du  åter- 

igen framåt,  tills  du  kommer  till  den  stora  sand- 
gropen. Därifrån  kan  du  se  en  stuga,  och  dit  skall 

du  bära  mig,  och  där  skall  jag  spela  för  dig.» 
Den  skar  henne  i  öronen,  den  korta  och  kärva 

ton  hon  tog,  då  hon  befallde  honom.  Hon  måste 

ju  tala  så  för  att  bli  lydd,  det  gick  inte  an  på  annat 
sätt.  Men  hon  var  just  den  rätta  till  att  befalla 

över  en  annan  människa,  hon,  som  inte  en  gång 
hade  rätt  att  leva! 
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Hon  kunde  aldrig  känna  sig  ha  rätt  att  leva 

efter  detta.  Det  var  häri  det  förskräckliga  låg  i 

det,  som  hade  hänt  henne.  Där  hade  hon  gått  i 

prästgården  i  sex  år  och  inte  kunnat  göra  sig  så 

pass  omtyckt,  att  de  önskade  henne  kvar  i  livet. 

Och  den,  som  ingen  älskar,  har  inte  rätt  att  leva. 

Hon  skulle  inte  kunna  säga  hur  hon  visste,  att 

det  förhöll  sig  så,  men  det  var  väl  självklart.  Hon 

visste  det  därpå,  att  alltsedan  hon  hade  hört,  att  de 

inte  tyckte  om  henne,  hade  det  kommit  en  järnhand, 

som  fattade  om  hjärtat  och  tryckte  ihop  det  för 
att  tvinga  det  att  stanna.  Ja,  det  var  rent  av  själva 

livet,  som  hade  stängts  för  henne.  Och  i  samma 
ögonblick,  som  hon  hade  kommit  tillbaka  från  döden 

och  känt  livslusten  brinna  högt  och  dristigt  inom 

sig,  hade  just  det,  som  ger  en  lov  att  vara  till,  blivit 

ryckt  bort  ifrån  henne. 

Det  var  värre  än  en  dödsdom.  Det  var  mycket 

grymmare  än  en  vanlig  dödsdom.  Hon  visste  vad 
det  var  likt.  Det  var  så,  som  då  man  fällde  träd, 

inte  på  det  vanliga  sättet,  då  man  bara  högg  av 
stammen,  utan  då  man  högg  av  dem  rötterna  och 

lät  dem  stå  kvar  i  jorden  för  att  självdö.  Där  står 

trädet  och  förstår  inte  varför  det  inte  mer  får  näring 

och  saft.  Det  kämpar  och  strävar  för  att  leva, 

men  bladen  bli  allt  mindre,  det  skjuter  inga  nya 

skott,  barken  skrumpnar  bort.  Och  det  måste  dö, 
därför  att  det  har  blivit  skilt  från  livskällan.  Så  är 

det,   det  måste  dö. 

Äntligen    satte    dalkarlen   ned  säcken  på  sten- 
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hällen  utanför  en  liten  stuga,  som  stod  mitt  i 

den  vilda  skogen. 

Stugdörren  var  stängd,  men  så  snart  Ingrid 

hade  kommit  upp  ur  säcken,  letade  hon  fram 

nyckeln   under  dörrbrädet,   öppnade   och   steg  in. 
Ingrid  kände  noga  stugan  och  allt,  som  fanns 

där.  Det  var  inte  första  gången  hon  hade  kommit 
dit  för  att  få  tröst.  Det  var  inte  första  gången  hon 

hade  kommit  upp  till  gamla  Anna  Stina  och  be- 
rättat, att  hon  inte  kunde  stå  ut  därhemma,  att 

fostermodern  var  så  hård  mot  henne,  att  hon  inte 

ville  vända  åter  till  prästgården. 

Men  varje  gång  hon  hade  kommit,  hade  gum- 
man talat  förstånd  med  henne  och  lugnat  henne. 

Hon  hade  kokat  henne  ett  förfärligt  kaffe,  där  det 
inte  hade  funnits  en  enda  böna,  utan  bara  ärter 

och  cikoria,  men  som  ändå  hade  satt  mod  i  henne. 

Och  till  sist  hade  hon  fått  henne  att  skratta  åt  allt- 

sammans och  livat  upp  henne  så,  att  hon  hade 
dansat  vals  utför  skogsbackarna  under  hemvägen. 

Om  också  mor  Anna  Stina  hade  varit  hemma 

och  kokat  sitt  förfärliga  kaffe,  hade  det  väl  inte 

hjälpt  Ingrid  den  här  gången.  Men  gumman  var 

nere  i  prästgården  på  Ingrids  begravning,  ty  präst- 
frun hade  inte  glömt  att  bjuda  någon  av  dem,  som 

dottern  hade  tyckt  om.  Det  hade  väl  också  kommit 

sig  av   hennes  samvetskval. 

Men  inne  i  gamla  Annas  stuga  var  allting  sig 
likt.  Och  då  Ingrid  såg  soffan  med  trälocket  och 

det    blankskurade    bordet   och    katten    och    kaffe- 

5.  —  En  herrgårdssägen. 
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kokarn,  då  kände  hon  sig  visserligen  inte  alls  tröstad 

eller  uppmuntrad,  men  hon  förstod,  att  hon  be- 
fann sig  på  en  plats,  där  hon  kunde  ge  fritt  lopp 

åt  sin  sorg. 

Det  var  en  lisa,  att  här  behövde  hon  inte  tänka 

på  annat  än   att  gråta  och   jämra  sig. 

Hon  gick  genast  fram  till  soffan,  kastade  sig 

ned  på  trälocket  och  låg  där  och  grät,  hon  visste 
inte  hur  länge. 

Dalkarlen  satt  utanför  på  stenhällen,  han  ville 

inte  gärna  gå  in  i  stugan  för  kattens  skull.  Han 

väntade,  att  Ingrid  skulle  komma  dit  ut  och  spela 

för  honom.  Han  hade  tagit  fram  fiolen  för  länge- 
sedan. Då  hon  dröjde  att  komma,  började  han 

själv  att  spela. 

Han  spelade  milt  och  svagt,  som  han  bru- 
kade. Det  var  med  knapp  nöd  fiolspelet  hördes 

in  till  flickan. 

Ingrid  kände  den  ena  rysningen  efter  den  andra 

ila  genom  kroppen.  Det  var  "så  hon  känt  det,  då 
hon  hade  blivit  sjuk.  Hon  tänkte,  att  hon  skulle  bli 

sjuk  på  nytt.  Det  vore  väl  också  det  bästa,  om 
febern  nu  ville  ta  henne  och  döda  henne  riktigt. 

Då  fiolspelet  hördes  in  till  henne,  satte  hon 

sig  upp  och  såg  sig  omkring  med  förvildade  ögon. 

Vem  spelade?  Var  det  hennes  student?  Hade 

han  äntligen  kommit  nu? 

Hon  förstod  dock  genast,  att  det  måste  vara 

dalkarlen,  och  hon  lade  sig  ned  igen  med  en  suck. 

Hon  kunde  alls  inte  följa  med  vad  som  spe- 
lades.    Men  så  snart  hon  slöt  ögonen,  tog  fiolen 
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röst  av  studenten.  Hon  hörde  också  vad  han 

sade;  han  talade  till  hennes  fostermor  och  för- 
svarade Ingrid.  Han  talade  lika  vackert,  som  han 

hade  talat  till  herr  och  fru  Blomgren.  Ingrid  be- 
hövde så  mycken  kärlek,  sade  han.  Det  var  detta 

hon  hade  saknat.  Det  var  därför  hon  inte  alltid 

hade  skött  sina  sysslor,  utan  hade  låtit  drömmarna 

förströ  sig.  Men  ingen  kunde  begripa  hur  hon 
skulle  kunna  sträva  och  slita  för  den,  som  älskade 

henne.  För  den  skulle  hon  bära  sorg  och  sjukdom 

och  förakt  och  fattigdom.  För  den  skulle  hon  bli 

stark  som  en  jätte  och  tålig  som  en  slav. 

Ingrid  hörde  tydligt  hur  han  talade,  och  det 
föll  lugn  över  henne.  Javisst  var  det  sant.  Om 
bara  fostermodern  hade  älskat  henne,  skulle  hon 

fått  se  vad  Ingrid  hade  dugt  till.  Men  då  hon  inte 

hade  tyckt  om  henne,  så  hade  Ingrid  varit  slagen 

med  vanmakt.     Ja,  visst  var  det  sant. 

Feberrysningarna  märkte  hon  inte  vidare.  Hon 

låg  bara  och   hörde  på  hur  studenten   talade. 

Hon  sov  väl  ibland,  ty  hon  tyckte  sig  gång 

på  gång  ligga  i  graven,  och  då  var  det  alltid  studen- 
ten, som  kom  och  lyfte  upp  henne  ur  kistan.  Hon 

låg  och  tvistade  med  honom  om  detta.  »Nu,  då 

jag  drömmer,  är  det  du,  som  kommer,»  sade  hon. 

»Det  är  alltid  jag,  som  kommer  och  hjälper 

dig,  Ingrid,»  sade  han.  »Det  vet  du  väl.  Jag  lyfter 

dig  ur  graven,  jag  bär  dig  på  mina  axlar,  jag 
spelar  dig  till  ro.     Det  är  alltid  jag.» 

Det,  som  gång  på  gång  störde  henne  och 
väckte  henne,  var,  att  hon   skulle  upp  och  spela 
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för  dalkarlen.  Hon  reste  sig  flera  gånger  för  att 
göra  det,   men   hon   orkade  inte. 

Så  snart  hon  sjönk  ned  på  soffan,  drömde 

hon.  Hon  satt  hopkrupen  i  säcken,  och  studen- 
ten bar  henne  genom  skogen.    Det  var  alltid  han. 

»Men  det  var  inte  du,»  sade  hon  till  honom. 

»Visst  var  det  jag,»  sade  han  och  smålog  åt 

hennes  motsägelser.  »Du  har  ju  gått  och  tänkt 
på  mig  var  dag  i  alla  dessa  år,  då  kan  du  väl 

förstå,  att  jag  inte  kunde  låta  bli  att  hjälpa  dig  i 
en  så  stor  fara.» 

Det  fann  hon  ju  vara  alldeles  självklart,  och 

så  började  hon  inse,  att  han  hade  rätt  och  att 
det  var  han. 

Men  det  var  en  så  oändlig  sällhet  i  detta,  att 

hon  vaknade  på  nytt.  Då  låg  kärleken  och  skälvde 
i  hela  hennes  varelse.  Den  kunde  inte  ha  varit  mer 

verklig,  om  hon  hade  sett  och  talat  med  den  allra 
käraste. 

»Varför  kommer  han  aldrig  i  verkligheten?» 

sade  hon  halvhögt.  »Varför  kommer  han  bara  i 
mina  drömmar?» 

Hon  vågade  inte  röra  sig.  Då  skulle  kärleks- 
känslan flyga  sin  kos.  Det  var,  som  om  en  skygg 

fågel  hade  satt  sig  på  hennes  skuldra,  och  hon 
var  rädd  att  skrämma  den. 

Om  hon  rörde  sig,  då  skulle  fågeln  flyga  och 

sorgen  få  makt  med   henne. 

Då  hon  äntligen  vaknade  riktigt,  var  det  svag 

skymning  inne  i  stugan.    Hon  måtte  alltså  ha  sovit 
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hela  eftermiddagen  och  kvällen.  Vid  den  här  tiden 

skymde  det  inte  förrän   efter  kloekan   tio. 

Det  var  också  slut  med  fiolspelet,  dalkarlen 

hade  väl  gått  sin  väg. 
Mor  Anna  Stina  var  inte  kommen  än.  Hon 

ämnade   visst   stanna   borta   hela   natten. 

Det  gjorde  inte  flickan  något,  hon  hade  inte 

lust  för  något  annat  än  att  lägga  sig  ned  och  sova 

igen.  Hon  var  rädd  för  all  den  sorg  och  för- 
tvivlan, som  föll  över  henne,  så  fort  hon  vaknade. 

Men  så  fick  hon  en  ny  sak  att  fundera  på. 
Vem  hade  stängt  dörren,  vem  hade  brett  över 

henne  mor  Anna  Stinas  stora  schal,  och  vem  hade 

lagt  ett  stycke  hårt  bröd  bredvid  henne  på  soffan? 

Hade  han  gjort  allt  detta  för  henne,  han  Geta- 
bocken ? 

Ett  ögonblick  tyckte  hon  sig  se  dröm  och 
liv  stå  bredvid  varandra  och  tävla  om  att  trösta 

henne.  Och  drömmen  stod  solig  och  leende  och 

öste  ut  över  henne  kärlekens  lycksalighet  för  att 

uppmuntra  henne.  Men  också  det  fattiga,  sträva, 

hårda  livet  kom  med  en  liten  skärv  av  vänlighet 
för  att  visa,  att  det  inte  menade  så  illa  med  henne, 

som  det  nyss  hade  sett  ut. 



SJÄTTE   KAPITLET. 

INGRID  OCH  MOR  ANNA  STINA  kommo 

gående  genom  mörka  skogen.  De  hade  vandrat 

i  fyra  dagar  och  sovit  tre  nätter  i  fäbodar.  Ing- 

rid var  trött  och  förbi,  ansiktet  var  genomskin- 
ligt blekt,  ögonen  voro  insjunkna  och  glänste 

av  feber.  Gumman  Anna  Stina  kastade  då  och 

då  i  smyg  en  orolig  blick  på  henne  och  bad  Gud, 

att  han  skulle  hålla  uppe  flickans  krafter,  så  att 

hon  inte  måtte  sjunka  ned  och  dö  på  en  moss- 
tuva. Stundom  kunde  inte  gumman  låta  bli  att  se 

sig  tillbaka  med  en  skygg  blick.  Hon  hade  en 

otrygg  förnimmelse  av  att  gamle  far  Död  kom  smy- 
gande efter  dem  genom  skogen  för  att  taga  igen 

henne,  som  både  med  gudsord  och  mullkastning 
hade  blivit  förmäld  med  honom. 

Gumman  Anna  Stina  var  liten  och  bred  med 

ett  stort,  fyrkantigt  ansikte,  som  såg  så  klokt  ut, 
att  det  blev  vackert  av  det.  Hon  var  inte  vid- 

skeplig, hon  bodde  ensam  mitt  i  skogen  utan  att 
frukta  varken  troll  eller  rå,  men  där  hon  gick 

bredvid  Ingrid,  kände  hon,  så  visst  som  hade  någon 
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sagt  henne  det,  att  hon  gick  bredvid  en,  som  inte 
hörde  denna  världen  till.  Det  hade  hon  fått  för 

sig,  då  hon  hade  funnit  henne  i  sin  stuga  på  mån- 
dagsmorgonen. 

Hon  hade  inte  kommit  hem  på  söndagskvällen, 

ty  nere  i  prästgården  hade  prästfrun  blivit  farligt 

sjuk,  och  mor  Anna  Stina,  som  hade  god  hand 

med  sjuka,  hade  stannat  för  att  vaka  över  henne. 
Hela  natten  hade  hon  hört  prästfrun  yra  om  att 

Ingrid  hade  visat  sig,  men  det  hade  gumman  inte 
trott  på. 

Och  då  hon  äntligen  hade  kommit  hem  och  fått 

se  flickan,  ville  gumman  genast  gå  tillbaka  ned 

till  prästgården  och  tala  om  för  dem,  att  det  inte 

hade  varit  ett  spöke  de  hade  sett,  men  då  hon  hade 

talat  därom,  hade  Ingrid  blivit  sådan,  att  hon  inte 

hade  vågat.  Livet  hade  nästan  fladdrat  bort  från 

henne  som  lågan  från  ett  ljus,  som  håller  på  att 

slockna  i  starkt  drag.  Hon  kunde  ha  dött  lika  lätt 

som  en  burfågel.  Döden  gick  på  rov  efter  flickan, 
det  var  bara  att  akta  henne  och  fara  varsamt  fram, 
om  hon  skulle  bli  vid  liv. 

Gumman  visste,  som  sagt,  knappast  riktigt 

om  Ingrid  inte  bara  var  en  gengångare,  så  litet  liv 

tycktes  hon  äga.  Hon  lade  alldeles  åsido  att  tala 
förstånd  med  henne,  det  var  bara  att  lyda  henne 

i  detta,  att  hon  inte  ville,  att  någon  skulle  få  veta,  att 

hon  levde.  Och  så  försökte  gumman  ställa  så  klokt 
hon  kunde.  Hon  hade  en  syster,  som  tjänade 

som  hushållerska  på  ett  stort  ställe  i  Dalarne,  och 

hon  beslöt  att  gå  med  Ingrid  till  henne  och  förmå 
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syster  Stava  att  ge  flickan  en  plats  på  herrgården. 

Ingrid  fick  nöja  sig  med  att  bli  en  ringa  tjänste- 
flicka.    Det   var   ingen   annan   råd. 

De  voro  nu  på  väg  till  den  där  herrgården. 
Mor  Anna  Stina  kände  trakten  så  väl,  att  de  alls 

inte  hade  behövt  gå  landsvägen,  utan  endast  trampat 

ödsliga  skogsstigar.  Men  så  hade  de  även  farit 

illa  med  sig.  Deras  skor  voro  snedgångna  och 

slitna,  deras  klänningskjolar  smutsiga  och  kant- 
stötta. En  liten  ilsken  grankvist  hade  gjort  en 

lång  rispa  i  Ingrids  tröjärm. 
På  aftonen  den  fjärde  dagen  kommo  de  ut  på 

en  skogsbacke,  varifrån  de  kunde  se  ned  i  en 

djup  dal.  Nere  i  daldjupet  låg  en  sjö,  och  nära 

sjöstranden  befann  sig  en  hög  ö,  på  vilken  en 
vit  herrgård  reste  sig.  Då  mor  Anna  Stina  såg 

herrgården,  sade  hon,  att  den  hette  Munkhyttan, 

och  att   det  var  där   hennes  syster  tjänade. 

Däruppe  i  skogsbacken  sökte  de  göra  sig  fina. 
De  knöto  om  huvuddukarna,  torkade  skorna  med 

mossa  och  tvättade  sig  i  en  skogsbäck.  Och  mor 

Anna  Stina  sökte  lägga  ett  veck  på  Ingrids  tröjärm, 

så  att  inte  rispan  skulle  synas. 

Gumman  suckade,  då  hon  såg  på  Ingrid,  och 

blev  rent  hopplös.  Det  var  inte  bara  det,  att  hon 

såg  besynnerlig  ut  i  de  kläder  hon  hade  fått  låna  av 

gumman,  och  som  alls  inte  ville  passa  henne.  Men 

syster  Stava  skulle  väl  aldrig  vilja  ta  henne  i 

sin  tjänst,  så  svag  som  hon  såg  ut.  Det  var  som 
att  städja  en  vimdfläkt.  Flickan  kunde  inte  göra 

mer  nytta  än  en  sjuk  fjäril. 
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Så  snart  de  voro  färdiga,  gingo  de  vidare  utför 

berget  ned  mot  sjön.  Det  var  bara  korta  sträckan 

väg.     Så  kommo   de  in   på   herrgårdsområdet. 

Jo,  det  var  en  herregård! 

Där  lågo  stora,  vanskötta  åkrar,  vilka  skogen 

höll  på  att  växa  ned  i  och  fylla  med  träd.  Där 
var  bron,  som  förde  över  till  ön,  så  skral,  att  de 

trodde,  att  den  knappast  skulle  hålla,  tills  de  hade 

gått  över  den.  Där  var  alléen,  som  från  bron  ledde 

upp  till  boningshuset,  gräsbevuxen  som  en  vall, 
och  där  låg  ett  nedblåst  träd  kvar  tvärsöver  vägen. 

Det  var  vackert  tillräckligt  uppe  på  ön,  så 
vackert,  att  där  väl  hade  kunnat  ligga  ett  slott.  Men 

i  trädgården  fanns  inte  en  planterad  blomma,  och 

i  den  stora  parken  kvävde  träden  ut  varandra,  och 

svarta  snokar  slingrade  fram  på  de  gröna,  dyiga 

vägarna. 
Mor  Anna  Stina  blev  orolig,  då  hon  märkte 

förfallet,  och  gick  och  mumlade  för  sig  själv:  »Hur 

kommer  detta  sig?  Är  syster  Stava  död?  Låter 

hon  det  se  ut  på  detta  sätt?  Annat  var  det  för 

tretti  år  sen,  då  jag  sist  var  här.  Vad  i  Herrans 

namn  går  åt  Stava?»  Hon  kunde  inte  tänka  sij  . 

att  det  kunde  råda  sådan  oordning  på  ett  ställe, 
där  Stava  fanns. 

Ingrid  kom  sakta  och  motvilligt  efter  henne. 

I  samma  stund  hon  satte  foten  på  bron,  hade 

hon  märkt,  att  de  inte  bara  voro  två,  som  gingo 
där,  utan   tre. 

Det  var  någon,  som  hade  kommit  emot  henne 

där  och  sedan  vänt  om  och  följt  med  henne. 
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Ingrid  hörde  inga  steg,  men  den  där,  som 

följde  dem,  skymtade  fram  alldeles  bredvid  henne. 

Hon  kunde  se,  att  där  var  någon. 

Hon  blev  förfärligt  skrämd,  ämnade  bedja  mor 

Anna  Stina  vända,  ämnade  säga,  att  här  var  all- 
ting så  förtrollat,  att  hon  inte  vågade  gå  vidare. 

Men  innan  hon  hann  säga  något,  kom  den  där 
främmande  alldeles  intill  henne,  och  hon  kände 

igen  honom. 

Han  hade  skymtat  fram  helt  otydligt  förut, 

nu  blev  han  så  synbar,  att  hon  kunde  se,  att  det 
var  han,  han  studenten. 

Då  var  det  inte  mer  spökaktigt  och  hemskt  för 

henne,  att  han  gick  där.  Det  var  bara  härligt  och 

högtidligt,  att  han  kom  och  mötte  henne.  Det 
var,  som  hade  han  varit  den,  som  hade  fört  hit 

henne  och  nu  hade  velat  visa  henne  detta  genom 

att  komma  och  hälsa  på  henne. 

Han  gick  med  henne  över  bron,  genom  alléen 

och   ända   upp   till   boningshuset. 

Hon  kunde  inte  låta  bli  att  oupphörligen  vända 

huvudet  åt  vänster  sida.  Där  var  det  hon  såg 

hans  ansikte  skymta  fram,  alldeles  bredvid  hennes 

kind.  Hon  såg  knappt  ett  ansikte  heller,  bara  ett 

outsägligt  vackert  leende,  som  kom  smeksamt  nära 
henne.  Men  vände  hon  huvudet  helt  mot  det 

för  att  se  det  riktigt,  så  fanns  det  där  inte.  Nej, 

det  var  ingenting,  som  kunde  låta  se  sig  så  där 

tydligt.  Men  så  snart  hon  såg  rakt  fram  igen, 

skymtade  det  fram,  alldeles  bredvid   henne. 

Han,  som  följde  henne,  talade  inte.  Han  gjorde 
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ingenting  annat  än  log,  men  det  var  nog  för  henne. 
Det  var  väl  alldeles  nog  för  att  visa  henne,  att 
det  fanns  en  i  världen,  som  höll  fast  vid  henne 
med  öm   kärlek. 

Hon  kände  hans  närvaro  som  något  så  verk- 
ligt, att  den  alldeles  övertygade  henne  om  att  han 

beskyddade  henne  och  vakade  över  henne.  Och 
för  detta  ljuva  medvetande  vek  all  den  förtvivlan, 
som  hennes  fostermors  hårda  ord  hade  väckt  hos 

henne. 

Ingrid  kände  sig  återgiven  åt  livet  på  nytt. 
Hon  hade  rätt  att  leva,  eftersom  någon  älskade 
henne. 

Och  sålunda  kom  det  sig,  att  hon  kom  in 

i  köket  på  Munkhyttan  med  en  skär  rodnad  på 
kinden  och  med  en  strålande  glans  i  blicken.  Helt 

spröd  och  vek  och  genomskinlig,  men  så  vacker 

som   en   nyutslagen   ros. 

Hon  gick  alltjämt  i  en  dröm  och  visste  inte 

mycket  om  var  hon  befann  sig,  men  det,  som  för- 
vånade henne  så  mycket,  att  det  höll  på  att  väcka 

henne,  var,  att  borta  vid  spiseln  stod  en  ny  mor 
Anna  Stina.  Stod  där  liten  och  bred  med  stort, 

fyrkantigt  ansikte  just  som  den  andra.  Men  var- 
för var  hon  så  fin  i  vit  mössa,  knuten  med  band 

under  hakan,  och  i  svart  bombasängklänning?  Ing- 
rid var  så  svindlande  oklar  i  huvudet,  att  en  lång 

stund  gick,  innan  hon  förstod,  att  detta  måste  vara 

jungfru  Stava. 
Hon  kände  mor  Anna  Stinas  oroliga  blickar 

riktade  på  sig  och  försökte  rycka  upp  sig  till  att 
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hälsa.  Men  hon  kunde  inte  fästa  någon  vikt  vid 
annat,  än  att  han   hade  kommit  till   henne. 

Innanför  köket  fanns  ett  litet,  litet  rum  med 

blårutiga  överdrag.  Dit  fördes  de  in,  och  jung- 
fru Stava  gav  dem  mat  och  kaffe. 

Mor  Anna  Stina  började  genast  tala  om  deras 

ärende.  Hon  talade  mycket  länge,  sade,  att  hon 
visste,  att  hennes  syster  hade  sådant  anseende  hos 

hennes  nåd  bergsrådinnan,  att  hon  hade  sig  an- 
förtrott att  välja  tjänare  på  gården.  Jungfru  Stava 

svarade  intet,  men  Ingrid  fick  en  blick,  som  sade 

så  mycket,  som  att  hon  inte  skulle  ha  fått  ett  så- 
dant förtroende,  om  hon  hade  valt  tjänstefolk,  som 

hade  liknat  henne. 

Mor  Anna  Stina  berömde  Ingrid  och  sade,  att 

hon  var  en  bra  flicka.  Hon  hade  hittills  haft  tjänst 

i  en  prästgård,  men  nu,  sedan  hon  hade  blivit  vuxen, 

hade  hon  fått  lust  att  lära  något  riktigt,  och  då 
hade  mor  Anna  Stina  velat  föra  henne  till  en, 

som  kunde  lära  henne  mera  än^någon  hon  visste. 
Jungfru  Stava  svarade  inte  heller  något  på  detta. 

Men  hennes  blickar  dolde  inte,  att  hon  nu  undrade 

över  att  den,  som  hade  haft  plats  i  en  prästgård, 

inte  hade  egna  kläder,  utan  måste  låna  gumman 
Anna  Stinas. 

Gumman  började  tala  om  hur  hon  hade  det, 

hur  hon  satt  ensam  i  skogen,  övergiven  av  alla 

sina  egna.  Och  så  hade  denna  tösungen  kommit 

springande  uppför  backarna  mången  kväll  och 

mången  tidig  morgon  för  att  titta  till  henne.  Där- 
för hade  hon   nu  tänkt  och   hoppats,  att  hon  en 
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gång  skulle  kunna  ställa  så  för  henne,  att  hon  fick 
det  bra. 

Jungfru  Stava  sade  nu,  att  det  var  synd,  att 
de  hade  gått  så  långt  för  att  få  plats.  Om  flickan 

vore  bra,  så  kunde  hon  väl  få  tjäna  på  en  herr- 
gård   i  deras    hemtrakt. 

Nu  förstod  mor  Anna  Stina,  att  hennes  sak 

stod  illa,  och  tog  därför  i  med  höga  ord.  »Här 
har  du  suttit  i  stor  bekvämlighet  och  välmåga,  du 

Stava,  i  all  din  tid,  och  jag  har  kämpat  mig  fram 

i  stor  fattigdom.  Men  aldrig  har  jag  bett  dig 

om  något  förrän  i  dag.  Och  nu  vill  du  låta  mig 

gå  bort  från  dig  som  en  tiggarkäring,  som  man  ger 

ett  mål  mat  och  ingenting  mer!» 

Jungfru  Stava  smålog  litet,  så  sade  hon : 

»Syster  Anna  Stina,  du  talar  inte  sanning  med  mig. 
Jag  är  också  från  Råglanda,  och  jag  skulle  just 
vilja  veta  i  vilken  bondstuga  i  den  socknen  det 

växer  sådana  ögon   och   ett  sådant  ansikte.» 

Och  hon  pekade  på  Ingrid  och  fortsatte:  »Det 
förstår  jag,  Anna  Stina,  att  du  kan  vilja  hjälpa  den, 

som  ser  så  ut,  men  det  förstår  jag  inte,  att  du  tror, 

att  din  syster  Stava  har  blivit  så  svag  till  för- 
ståndet, att  du  kan  komma  och  ljuga  för  henne.» 

Mor  Anna  Stina  blev  så  skrämd  vid  detta,  att 

hon  ingenting  kunde  säga,  men  Ingrid  beslöt  att 

förtro  sig  åt  gumman  och  började  genast  med  sin 
låga,   vackra   röst   berätta   sin    historia. 

Och  knappast  hade  Ingrid  med  ett  par  ord 

berättat  om  hur  han  hade  legat  i  graven  och  hur  dal- 

karlen kom  och  räddade  henne,  förrän  gamla  jung- 
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fru  Stava  rodnade  till  och  hastigt  böjde  sig  framåt 

för  att  dölja  detta.  Det  hade  endast  varat  ett  ögon- 
blick, men  det  måtte  dock  ha  betytt  något  gott, 

ty  hon  såg  vänlig  ut  alltsedan. 

Snart  började  hon  också  fråga  mycket  om- 
ständliga frågor  om  alltsammans,  framför  allt  ville 

hon  ha  reda  på  dåren,  om  Ingrid  inte  hade  varit 

rädd  för  honom.  »Ånej,  han  var  inte  farlig  alls. 

Inte  var  han  tokig,»  sade  Ingrid,  »han  kunde  både 

köpa    och    sälja.      Han    var    endast    förskrämd.» 

Ingrid  tyckte  det  var  hårdast  att  behöva  be- 
rätta vad  hon  hade  hört  fostermodern  säga.  Men 

hon  talade  om  det  alldeles  uppriktigt,  fast  hon 

hade  gråten   i  halsen. 

Jungfru  Stava  gick  då  fram  till  henne,  sköt 
tillbaka  hennes  huvudduk  och  såg  henne  in  i 

ögonen.  Så  klappade  hon  henne  litet  på  kinden. 

»Hoppa  över  det  där,  om  mamsell  vill!»  sade  hon. 

»Det  behöver  jag  inte  veta.» 

»Ja,  nu  får  min  syster  och  mamsell  Ingrid  ur- 
säkta,» sade  hon  därpå,  »men  jag  måste  bära  in 

kaffe  till  hennes  nåd.  Jag  kommer  snart  tillbaka 

och  hör  fortsättningen.» 

Då  hon  kom  åter,  sade  hon,  att  hon  hade  be- 
rättat för  bergsrådinnan  om  den  unga  flickan,  som 

hade  legat  i  graven.  Och  nu  ville  hennes  fru  se 
henne. 

De  blevo  förda  uppför  trappan  till  övervånin- 
gen och  in  i  hennes  nåd  bergsrådinnans  lilla  salong. 
Mor  Anna  Stina  stannade  nere  vid  dörren  i 

det  fina  rummet,  men  Ingrid  kände  sig  inte  blyg. 
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Hon  gick  genast  fram  till  den  gamla  frun  och 
fattade  hennes  hand.  Hon  hade  kunnat  vara  blyg 

för  andra,  som  hade  sett  långt  mindre  förnäma 

ut,  men  hon  var  inte  blyg  här  i  huset.  Hon  bara 

kände  en  oändlig  lycka  över  att  vara  kommen  hit. 

»Och  detta  är  lilla  vännen,  som  har  varit  be- 
graven,» sade  bergsrådinnan  och  nickade  vänligt 

till  henne.  »Vill  nu  lilla  vännen  vara  snäll  och 

berätta  mig  sin  historia?  Jag  sitter  här  så  ensam 

och   hör   ingenting,   skall   hon   veta.» 
Och  Ingrid  började  på  nytt  att  berätta.  Men 

hon  hade  imte  hunnit  långt,  innan  hon  blev  av- 
bruten. Hennes  nåd  gjorde  alldeles  som  jungfru 

Stava.  Hon  steg  upp,  sköt  tillbaka  huvudduken 

och  såg  henne  in  i  ögonen.  »Ja,  ja,»  sade  hen- 
nes nåd,  talande  för  sig  själv.  »Jag  kan  förstå 

detta.     Jag  kan  förstå,  att  han  lydde  de  ögonen.» 

För  första  gången  i  sitt  liv  blev  nu  Ingrid  be- 
römd för  sitt  mod.  Bergsrådinnan  tyckte,  att  hon 

hade  varit  mycket  modig,  som  hade  vågat  anförtro 

sig  åt  en  dåre. 

Hon  hade  nog  varit  rädd,  sade  hon,  men  hon 
hade  varit  ändå  mera  rädd  för  att  människor  skulle 

få  se  henne,  sådan  som  hon  då  såg  ut.  Och  han 

var  inte  farlig,  han  var  nästan  klok,  och  han  var 
så  snäll. 

Hennes  nåd  ville  veta  vad  han  hette,  men 

det  visste  inte  Ingrid.  Hon  hade  intet  annat  namn 
hört  än  Getabocken. 

Flera  gånger  frågade  bergsrådinnan  hur  han 

brukade   bära   sig  åt,   då   han   kom   för  att  sälja. 
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Och  hade  hon  inte  skrattat  åt  honom,  och  tyckte 

hon  inte,  att  han  såg  förfärlig  ut,  han  Getabocken? 

Det  lät  märkvärdigt  att  höra  hennes  nåd  säga  ordet 

Getabocken.  Hon  sade  det  med  oändlig  bitter- 
het, och  dock  sade  hon  det  gång  på  gång. 

Nej,  det  tyckte  inte  Ingrid.  Och  hon  skrattade 
inte  åt  olyckliga. 

Bergsrådinnan  såg  mera  mild  ut,  än  orden  föllo 

sig.  »Lilla  vännen  måtte  verkligen  förstå  sig  på 
dårar,»  sade  hon.  »Det  är  en  stor  gåva.  De  flesta 
äro    rädda   för   sådana    stackars    människor.» 

Hon  hade  hört  Ingrid  till  slut  och  satt  och 

grubblade.  »Då  nu  lilla  vännen  inte  har  något 

annat  hem,»  sade  hon,  »så  bjuder  jag  henne  att 

stanna  kvar  hos  mig.  Jag  sitter  här  ensam,  gam- 
mal gumma,  och  hon  skall  vara  mitt  sällskap,  och 

jag  skall  sörja  för  att  hon  får  allt  hon  behöver. 

Är  lilla  vännen  nöjd  med  detta?» 

»Det  kan  komma  en  tid,»  fortfor  hennes  nåd, 
»då  vi  måste  underrätta  lilla  vännens  föräldrar  om 

att  hon  lever,  men  till  en  början  skall  allt  få  vara, 

som  det  är,  så  att  lilla  vännen  hinner  lugna  sig. 

Och  lilla  vännen  skall  kalla  mig  tant,  men  vad 

skall  jag  kalla  lilla  vännen?» 

»Ingrid,   Ingrid   Berg.» 

»Ingrid,»  sade  hennes  nåd  eftersinnande.  »Jag 
skulle  hellre  vilja  kalla  dig  något  annat.  Så  snart 

du  kom  in  här  med  dina  stjärnögon,  tänkte  jag, 

att  du  borde  heta  Mignon.» 
Då  flickan  nu  förstod,  att  hon  här  skulle  finna 

ett  verkligt   hem,   blev  det  en   ny   bekräftelse   för 
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henne,  att  hon  på  något  övernaturligt  sätt  hade 

blivit  hitförd.  Och  hon  viskade  ett  tack  till  sin  osyn- 

lige beskyddare,  innan  hon  gick  för  att  tacka  bergs- 
rådinnan,  jungfru  Stava,  mor  Anna  Stina. 

Ingrid  låg  i  himmelssäng,  gungade  på  bolster- 
bädd,  som  var  halvannan  aln  hög,  hade  tumsbred 

hålsöm  på  lakanet  och  sidentäcke,  utsytt  med  sven- 
ska kronor  och  franska  liljor.  Sängen  var  bred,  så 

att  hon  kunde  ligga  hur  hon  behagade,  både  längs- 
efter  och  tvärsöver,  och  så  hög,  att  hon  gick  upp 

till  den  på  två  trappsteg.  Högt  uppe  vid  taket  satt 

en  amorin  och  fällde  ned  brokiga  sparlakan  över 

henne,  och  nere  på  sängstolparna  sutto  andra  amo- 
riner  och  lyfte  upp  dem  i  festoner. 

I  samma  rum,  där  sängen  stod,  fanns  en  gam- 
mal utsvängd  byrå,  inlagd  med  citronträ,  och  ur 

den  fick  Ingrid  plocka  fram  så  mycket  vitt,  dof- 
tande linne,  som  hon  behagade.  Där  fanns  även 

ett  skåp  med  många  vackra  och  färgrika  siden- 
och  muslinsklänningar,  som  bara  hängde  och 

undrade  vilken  av  dem  hon  skulle  behaga  ta 

på  sig. 
Då  hon  vaknade  om  morgonen,  stod  bredvid 

henne  en  kaffebricka,  som  lyste  av  silver  och  gam- 

malt ostindiskt  porslin.  Och  varje  morgon  bor- 
rade hon  sina  små  vita  tänder  djupt  in  i  fint, 

vitt    vetebröd    och    härlig    mandelbakelse.     Varje 

6.  —  En  herrgårdssägen. 
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dag  klädde  hon  sig  i  en  lätt  muslinsklänning  med 

bakknuten  fischy.  Hennes  hår  blev  högt  uppsatt 

i  nacken,  men  runtom  pannan  hade  hon  en  krans 
av   tunna   korkskruvslockar. 

På  väggen  mellan  fönstren  hade  hon  en  spegel 
med  smalt  glas  och  bred  ram,  där  hon  kunde  se 

på  sig  själv  och  nicka  åt  bilden  och  fråga:  »Är 

det  du,  är  det  verkligen  du?  Hur  har  du  kom- 
mit hit?» 

Om  dagarna,  då  Ingrid  hade  lämnat  rummet 

med  himmelssängen,  brukade  hon  sitta  i  den  fina  sa- 
longen och  sy  tambursöm  eller  måla  på  siden,  och 

då  hon  tröttnade  på  detta,  knäppte  hon  på  gitarr 

och  sjöng  små  visor  samt  sprakade  med  bergs- 
rådinnan,  som  lärde  henne  tala  franska  och  gjorde 

sig  ett  nöje  av  att  uppfostra  henne  till  en  fin  dam. 

Men  ett  förtrollat  slott  var  det  hon  hade  kom- 
mit till.  Det  hade  hon  svårt  för  att  komma  ifrån. 

Hon  hade  tyckt  så  från  första  stund,  och  det  kom 
alltid   tillbaka  till   henne. 

Ingen  människa  kom  dit,  och  ingen  for  där- 
ifrån. I  det  stora  huset  höllos  endast  ett  par  rum 

vid  makt.  I  de  andra  kom  ingen.  Ingen  gick  ut 

i  trädgården,  ingen  skötte  den.  På  gården  funnos 

bara  en  dräng  och  en  gammal  gubbe,  som  högg 

ved.  Och  jungfru  Stava  hade  endast  två  pigor, 

som   hjälpte   henne   i  köket  och   ladugården. 
Men  det  var  alltid  fin  mat  på  bordet,  och 

hennes  nåd  och  Ingrid  blevo  alltid  uppassade  och 
klädda  som   fina   och   förnäma   damer. 

Var  det  nu  intet  annat,  som  frodades  på  den 
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gamla  gården,  nog  var  den  en  plats  med  god  jord- 
mån för  drömmar.  Och  blevo  inga  andra  växter 

vårdade  där,  så  nog  var  Ingrid  den,  som  skötte 
om  sina  drömrosor.  De  växte  omkring  henne,  så 

snart  hon  hade  en  ensam  stund.  Då  tyckte  hon, 
att  röda  drömrosor  bildade  en  tronhimmel  över 

henne. 

Runtom  ön,  där  träden  lutade  ned  mot  vattnet 

och  sände  långa  grenar  utåt  vassen,  och  där  buskar 

och  höga  träd  frodades,  fanns  en  stig,  där  Ingrid 

brukade  gå.  Det  var  underligt  för  henne  att  se 
träden  fullristade  med  bokstäver,  att  se  gamla 

bänkar  och  viloplatser  och  ett  par  fallfärdiga  pavil- 
jonger, så  murkna,  att  hon  inte  vågade  beträda  dem. 

Tänk,  att  det  här  hade  funnits  människor,  att 

här  hade  funnits  liv  och  svärmeri  och  kärlek,  att 
här  inte  alltid  hade  varit  ett  förtrollat  slott! 

Härnere  var  förtrollningen  allra  starkast.  Här 
kom  det  där  ansiktet  med  leendet  till  henne.  Här 

kunde  hon  gå  och  tacka  honom,  studenten,  där- 
för att  han  hade  låtit  henne  komma  hit,  där  hon  var 

så  lycklig,  där  de  älskade  henne  och  kommo  henne 
att  glömma  hur  hårda  andra  hade  varit  mot  henne. 

Om  det  inte  hade  varit  han,  som  hade  styrt  om 

det  så,  hade  det  varit  omöjligt,  att  hon  hade  fått 

stanna  här,  alldeles  omöjligt. 
Hon  visste  väl,  att  det  måste  vara  han.  Hon 

hade  aldrig  förr  haft  sådana  vilda  tankar,  hon  hade 

alltid  tänkt  på  honom,  men  aldrig  hade  hon  känt, 

att  han  var  henne  nära,  att  han  hade  tagit  vård  om 
henne. 
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Det  enda  hon  undrade  över  var  när  han  själv 

skulle  komma,  ty  komma  skulle  han  nog.  Det 

var  ingen  möjlighet,  att  han  inte  skulle  komma  hit. 

I  de  här  alléerna  hade  han  glömt  kvar  en  del 
av  sin  själ. 

Sommaren  gick  och  hösten  med.  Det  led  hän 

mot  jul. 

»Mamsell  Ingrid!»  sade  jungfru  Stava  en  dag 

med  en  viss  hemlighetsfullhet.  »Jag  tycker,  att 
mamsell  måste  veta,  att  unga  herrn,  som  äger  den 

här  gården,  kommer  hem  till  jul.  Åtminstone  bru- 
kar han   det,»  tillade   hon  suckande. 

»Och  hennes  nåd,  som  aldrig  har  nämnt,  att 

hon   har  en  son !»  sade  Ingrid. 

Men  hon  kände  just  ingen  förvåning.  Hon 
skulle  snarare  ha  velat  svara,  att  hon  hade  vetat 
detta  hela  tiden. 

»Ingen  har  nämnt  något  om  honom  för  mamsell 

Ingrid,»  sade  jungfru  Stava,  »for  hennes  nåd  har 

förbjudit   oss  att  tala   om   honom.» 

Och  så  ville  inte  jungfru  Stava  säga  något  vidare. 
Ingrid  ville  inte  heller  fråga  mer.  Hon  var  skygg 

nu  för  att  få  veta  något  riktigt  säkert.  Hon  hade 

spänt  upp  sina  förhoppningar  så  högt,  att  hon 
var  rädd  själv,  att  de  skulle  brista.  Sanningen  kunde 
vara  rar  att  få  veta,  men  den  kunde  ock  vara 
bitter    och    föröda  alla   de   sköna   drömmarna. 

Men  efter  detta  var  han  omkring  henne  natt 

och  dag.     Det  var  knappt  tid  för  henne  att  tala 
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med  någon  annan.  Hon  måste  ständigt  vara  med 
honom. 

En  dag  märkte  hon,  att  de  hade  skottat  snön 
ur  alléen.  Hon  blev  nästan  rädd.  Skulle  han 
komma   nu? 

Dagen  därpå  satt  hennes  nåd  framme  vid  fön- 
stret allt  från  morgonen  och  såg  nedåt  vägen.  Ingrid 

satte  sig  längre  inåt  rummet.  Hon  vågade  inte 
sitta   vid   fönstret  för  oros  skull. 

»Vet  Ingrid  vem  jag  väntar  i  dag?»  frågade 
bergsrådinnan  plötsligt. 

Flickan  nickade,  hon  vågade  inte  lita  på  rösten 
och  tala. 

»Har  jungfru  Stava  sagt  dig,  att  min  son  är 

besynnerlig?» 
Ingrid   skakade   på   hufvudet. 

»Han  är  mycket  besynnerlig  —  —  han  —  — 
Jag  kan  inte  tala  om  det,  jag  kan  inte.  Du  får  se 

själv.» 
Det  lät  hjärtslitande.  Ingrid  blev  också  hemskt 

uppskakad.  Vad  var  det  här  på  gården,  som 

gjorde  allt  så  besynnerligt?  Var  det  något  för- 
färligt, som  hon  inte  visste?  Voro  sonen  och  bergs- 

rådinnan ovänner?    Vad  var  det,  vad  var  det? 

Ena  stunden  stormande  glad,  ena  stunden  i 
en  hel  frossa  av  tvivel!  Hon  fick  dra  fram  hela 

raden  av  syner  för  att  åter  känna,  att  det  måste 
vara  han,  som  kom. 

Hon  kunde  ju  alls  inte  säga  varför  hon  så 

säkert  trodde,  att  han  just  skulle  vara  sonen  här 
i   huset.     Han   kunde  väl  ock  vara  en  annan,  för 
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allt  hon  visste.  Å  Gud,  vad  det  var  svårt,  att  hon 

aldrig  hade  hört  hans  namn! 

Det  blev  en  lång  dag.  De  sutto  i  en  enda 
tyst  väntan  till  aftonen. 

Då  kom  drängen  körande  med  ett  lass  julved, 

och  hästen  stod  kvar  på  gården,  då  veden  togs  av 
lasset. 

»Ingrid,»  sade  hennes  nåd,  häftigt  befallande, 

»spring  ner  och  säg  till  Anders,  att  han  kör  bort 
med   hästen!     Genast,  genast!» 

Flickan  sprang  utför  trappan  och  kom  ner  på 

verandan.  Men  kommen  dit,  glömde  hon  att  ropa 

på  drängen.  Just  bakom  lasset  såg  hon  en  lång 

karl  i  vit  päls  med  en  stor  säck  på  ryggen.  Hon 

behövde  inte  se  hur  han  stannade  och  neg  och  neg 

för  att  känna  igen  honom. 

»Men,  men . . .»  hon  förde  handen  till  pannan 

och  andades  djupt.  Hur  skulle  hon  någonsin  kunna 
reda  ut  detta?  Var  det  för  den  där  karlens  skull 

hennes  nåd  hade  skickat  ner  henne?  Och  drängen, 
varför  förde  han  undan  hästen  med  sådan  brådska? 

Och  varför  tog  han  av  mössan  och  hälsade?  Vad 

hade  de  att  göra  med  dåren   här  på  gården? 

Så  kom  sanningen  över  Ingrid,  kom  slående  och 
förödande,  så  att  hon  hade  kunnat  skrika.  Det  var 

inte  den  älskade,  som  hade  vakat  över  henne.  Den 

där  dåren  var  det.  Hon  hade  fått  stanna  där,  därför 
att  hon  hade  talat  väl  om  honom.  För  att  hans  mor 

hade  velat  fullborda  en  god  gärning,  som  han  hade 
börjat ! 

Den  där  Getabocken,  han  var  unga  herrn. 
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Men  till  henne  skulle  ingen  komma,  ingen  hade 
fört  henne,  ingen  hade  väntat  henne.  Det  var 
drömmar,  hugskott,  synvilla. 

Å,  vad  detta  var  bittert!  Om  hon  bara  aldrig 
hade  väntat  honom  f 

Men  på  natten,  då  Ingrid  låg  i  himmelssäng 
under  brokiga  sparlakan,  drömde  hon  gång  på  gång, 
att  hon  såg  studenten  komma  hem.  »Det  var  inte 
du,  som  kom,»  sade  hon  då.  »Visst  var  det  jag,» 
svarade  han  henne.  Och  i  drömmen  trodde  hon 
honom. 



SJUNDE  KAPITLET. 

DET  VAR  EN  DAG  i  veckan  efter  jul.  Ingrid 

satt  vid  fönstret  i  lilla  salongen  och  sydde  tambur- 
söm. Hennes  nåd  satt  i  soffan  och  stickade,  så- 

som hon  nu  gjorde  alla  dagar.  Det  var  alldeles 
tyst  i  rummet. 

Den  unga  Hede  hade  varit  hemma  i  en  vecka. 
Under  hela  tiden  hade  Ingrid  inte  råkat  honom. 
Han  levde  som  en  bonde  även  i  sitt  hem,  sov  i 
drängstugan  och  åt  i  köket.  Han  kom  aldrig  in 
till  sin  mor. 

Ingrid  visste,  att  både  bergsrådinnan  och  jung- 
fru Stava  väntade  av  henne,  att  hon  skulle  göra 

något  för  Hede,  att  hon  åtminstone  skulle  söka 
förmå  honom  att  stanna  hemma.  Och  hon  grämde 
sig  över  att  det  hade  blivit  henne  omöjligt  att  göra 
vad  de  önskade.  Hon  var  förtvivlad  över  sig  själv 
och  över  den  maktlöshet,  som  hade  sjunkit  över 
henne,  sedan  hennes  förhoppningar  hade  fallit. 

Denna  dag  hade  jungfru  Stava  just  kommit 
in  och  berättat,  att  Hede  packade  sin  ränsel  för 
att  gå.    Han  stannade  inte  ens  så  länge,  som  han 
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brukade  vid  sina  julbesök,  denna  gång,  sade  hon 

med   en   förebrående   blick   på   Ingrid. 

Ingrid  förstod  allt,  vad  de  hade  väntat  av 
henne,  men  hon  förmådde  intet.  Hon  arbetade 

vidare  utan  att  säga  något. 

Jungfru  Stava  gick,  och  tystnaden  sjönk  åter 
över  rummet.  Ingrid  glömde  alldeles,  att  hon  inte 

var  ensam,  och  plötsligen  föll  ett  slags  dvala  över 

henne,  varunder  alla  hennes  sorgsna  tankar  ord- 
nade sig  till  en  fantasibild. 

Hon  tänkte  sig,  att  hon  höll  på  att  vandra 
igenom  hela  det  stora  boningshuset.  Hon  gick 

genom  en  massa  salar  och  rum,  hon  såg  dem 

för  sig  med  grå  lärftsöverdrag  på  möblerna,  tyll- 
klädda  tavlor  och  ljuskronor  och  på  golven  ett 

tjockt  lager  av  damm,  som  virvlade  upp,  då  hon 
gick.  Men  till  sist  kom  hon  in  i  ett  rum,  där  hon 

aldrig  förr  hade  varit,  det  var  ett  ganska  litet  rum, 

där  väggarna  och  taket  voro  svarta.  Men  då  hon  såg 
bättre  efter,  var  inte  rummet  svartmålat,  inte  heller 

överdraget  med  svart  tyg,  utan  det  var  så  mörkt 

därför,  att  över  tak  och  vägg  hängde  flädermus 
vid  flädermus,  hela  rummet  var  inte  annat  än  ett 

stort  läderlappsbo.  En  ruta  var  ute  i  ett  fönster,  så 
att  man  kunde  förstå  hur  djuren  hade  kunnat  komma 

in  i  en  sådan  otrolig  mängd,  att  de  klädde  hela 

rummet.  De  hängde  där  i  orörlig  vintersömn,  intet 

enda  rörde  på  sig,  då  hon  trädde  in. 

Men  hon  själv  greps  av  sådan  fasa  vid  denna 

syn,  att  hon  började  rysa  och  darra.  Det  var 
förfärligt  med  denna  massa  av  djur,  som   hon  så 
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tydligen  såg  hänga  där.  Alla  hade  de  svarta  ving- 
arna svepta  om  sig  som  kappor,  alla  hade  slagit 

in  en  enda  lång  klo  i  väggen  och  hängde  på  denna, 

sovande  den  mest  orörliga  sömn. 

Hon  såg  det  så  tydligt,  att  hon  undrade  om 
jungfru  Stava  visste  om,  att  ett  helt  rum  hade 
blivit  inkräktat  av  flädermössen. 

I  tankarna  gick  hon  nu  till  jungfru  Stava  och 

frågade  henne  om  hon  hade  varit  inne  i  detta, 

rum  och  sett  alla  djuren. 

»Visst  har  jag  sett  dem,»  sade  jungfru  Stava. 

»Det  är  deras  rum.  Det  vet  väl  mamsell  Ingrid, 
att  det  inte  finns  en  gammal  herrgård  här  i  landet, 
där  det  inte  lämnas  ett  rum  till  flädermössen.» 

»Aldrig  har  jag  hört  slikt  förr,»  sade  Ingrid. 
»Då  mamsell  har  varit  med  så  länge  i  världen 

som  jag,  så  får  hon  se,  att  jag  talar  sanning,»  sade 

jungfru  Stava. 

»Jag  kan  inte  förstå,  att  man  kan  tåla  sig  med 

något   dylikt,»   sade   Ingrid.         < 

»Vi  få  lov,»  sade  jungfru  Stava.  »De  där  läder- 
lapparna äro  fru  Sorgs  fåglar,  och  hon  har  befallt 

oss  att  ta  emot  dem  här.» 

Ingrid  såg,  att  jungfru  Stava  inte  ville  tala  mer 
om  saken,  och  hon  satte  sig  åter  till  sin  söm,  men 
hon  kunde  inte  låta  bli  att  fundera  över  vem  fru 

Sorg  kunde  vara,  som  hade  ett  sådant  välde  här, 

att  hon  kunde  tvinga  jungfru  Stava  att  öppna  ett 
rum   för  flädermössen. 

Rätt  som  hon  tänkte  så,  fick  hon  se  en  svart 
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kursläde,  dragen  av  svarta  hästar,  komma  upp- 
körande till   verandan. 

Hon  såg  jungfru  Stava  komma  ut  och  niga 

djupt.  Ur  släden  steg  en  gammal  dam,  som  bar 

lång,  svart  sammetskappa  med  många  lag  av  kragar 
över  axlarna.  Hon  var  krokryggig  och  hade  svårt 

för  att  gå.  Hon  kunde  knappast  lyfta  fötterna  så 

mycket,  att  hon  kunde  komma  uppför  trappan. 

»Ingrid,»  sade  nu  bergsrådinnan  och  såg  upp 

från  stickningen.  »Jag  tyckte  mig  höra,  att  fru  Sorg 

kom.  Det  måtte  ha  varit  hennes  klocka,  som  ping- 

lade. Har  du  märkt,  att  hon  aldrig  har  dom- 
bjällror på  sina  hästar,  bara  en  liten,  liten  klocka? 

Men  man  hör  den,  man  hör  den !  Gå  nu  ner  i  för- 
stugan, Ingrid,  och  bed  fru  Sorg  vara  välkommen !» 

Då  Ingrid  kom  ner  i  förstugan,  stod  fru  Sorg 

och  talade  med  jungfru  Stava  ute  på  verandan. 
De  lade  inte  märke  till   henne. 

Ingrid  såg  med  förvåning,  att  den  krokryggiga 
gamla  damen  hade  något  gömt  under  alla  sina 

kragar,  som  liknade  svart  krusflor.  Det  var  mycket 

väl  instoppat  och  undangömt.  Ingrid  fick  se 

noga  efter,  innan  hon  upptäckte,  att  det  var  ett 

par  stora  läderlappsvingar,  som  hon  på  detta  sätt 

försökte  dölja.  Flickan  blev  än  mer  nyfiken  på 

fru  Sorg  än  förut  och  försökte  att  få  se  hennes 

ansikte,  men  hon  stod  och  såg  ut  över  gården, 

så  att  detta  var  omöjligt.  Det  såg  Ingrid  dock, 

då  hon  sträckte  upp  handen  mot  jungfrun,  att  hon 
hade  ett  finger  mycket  längre  än  de  andra,  och  att 

ytterst   på   detta   fanns   en   stor,   krokig   klo. 
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»Allting  är  sig  likt  här  på  gården?»  sade  hon. 

»Ja,   nådiga  fru   Sorg,»  sade  jungfru  Stava. 

»Ni  har  inte  planterat  några  blommor  eller  satt 

om  några  träd?  Ni  har  inte  lagat  bron  eller  skyfflat 

bort  ogräset  ur  alléen?» 

»Nej,  nådig  fru.» 
»Det  är  alldeles,  som  det  skall  vara,»  sade  den 

nådiga  frun.  »Ni  har  väl  inte  vågat  er  på  att  försöka 

finna  reda  på  malmådern  eller  att  hugga  undan 

skogen,    då   den    vill    växa   ner    i  åkern?» 

»Nej,  nådig  fru.» 

»Och  inte  rensat  upp  brunnarna?» 

»Nej,   inte   rensat  upp  brunnarna.» 
»Här  är  ett  gott  ställe,»  sade  fru  Sorg,  »här 

trivs  jag  bra.  Om  några  år  skall  här  vara  så,  att 
mina  fåglar  kunna  få  bo  i  hela  huset.  Ni  är 

mycket  snäll     mot  mina  fåglar,  jungfru.» 

Jungfrun  neg  ödmjukt  vid  berömmet. 

»Hur  står  det  annars  till  här  på  gården?»  sade 

fru   Sorg.     »Hur   har   ni  firat  jul?» 

»Vi  ha  firat  jul  på  vårt  vanliga  sätt,»  sade  jung- 
fru Stava.  »Hennes  nåd  sitter  stilla  inne  och  stickar 

dag  ut  och  dag  in,  tänker  bara  på  sonen  och  vet 

inte  av,  att  det  är  helg.  Julafton  ha  vi  låtit  gå  som 

en   annan  dag.     Inga  gåvor  och   inga  ljus.» 

»Ingen   gran,   ingen   julmat?» 

»Ingen  kyrkfärd  heller,  nådig  fru,  inte  en  gång 

ljus   i  fönstren    på  julmorgonen.» 
»Varför  skulle  fru  bergsrådinnan  fira  Guds  son, 

då  Gud  inte  vill  bota  hennes?»  sade  fru  Sorg. 

»Nej,  varför  skulle   hon?» 
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»Ni  har  honom  hemma  nu  igen,  tänker  jag. 
Kanske  han  är  bättre  nu?» 

»Nej,  han  är  inte  bättre.  Han  är  lika  förskrämd.» 

»Är  han  alltjämt  som  en  bonde,  går  han  inte 
in  i  rummen?» 

»Vi  få  honom  inte  in  i  rummen,  han  är  rädd 

för  hennes  nåd,  som  nådig  frun  vet.» 

»Han  äter  i  köket  och  sover  i  drängstugan?» 
»Han  gör  så,  ja.» 
»Och  ni  vet  alls  inte,  hur  ni  ska  få  honom  bra?» 

»Ingenting  veta  vi,   ingenting  förstå  vi.» 
Fru  Sorg  teg  ett  ögonblick.  Då  hon  åter  talade, 

hade   hon   en   skarp   och   hård  ton   i  rösten. 

»Det  där  kan  alltsammans  vara  mycket  bra, 

jungfru  Stava,  men  jag  är  ändå  inte  riktigt  nöjd 
med  er.» 

I  detsamma  vände  hon  sig  om  och  såg  Ingrid 
skarpt  i  ansiktet. 

Ingrid  ryggade  tillbaka.  Fru  Sorg  hade  ett  litet, 

rynkigt  ansikte,  hopklämt  nedtill,  så  att  under- 
käken nästan  inte  märktes.  Hon  hade  tänder,  som 

liknade  taggarna  på  en  såg,  och  mycket  hår  på 
överläppen.  Ögonbrynen  bestodo  av  en  enda  tofs. 
Hyn  var  alldeles  brun. 

Ingrid  undrade  om  inte  jungfru  Stava  såg  vad 
hon  såg.  Fru  Sorg  var  inte  en  människa.  Hon 

var  bara  ett  djur. 

Fru  Sorg  öppnade  läpparna,  så  att  tänderna 
glimmade  fram,   då   hon   såg  Ingrid. 

»Då  hon  kom,  den  här,»  sade  hon  till  jung- 
fru Stava,  »så  trodde  ni,  att  hon  var  en   utsänd. 
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Ni  såg  på  hennes  ögon,  att  hon  var  en  utsänd, 
som  skulle  rädda  honom.  Hon  hade  hand  med 

dårar.     Nå,  hur  har  det  gått?» 

»Det  har  inte  gått  något  alls.  Hon  har  ingenting 

gjort.» 
»Det  var  jag,  som  drog  försorg  om  den  saken,» 

sade  fru  Sorg.  »Det  var  min  förtjänst,  att  ni  inte 
talade  om  för  henne  varför  hon  fick  stanna  här. 

Hade  hon  vetat  detta,  hade  hon  inte  gjort  sig  så 

rosenröda  förhoppningar  om  att  få  råka  den  hon 

älskade.  Hade  hon  inte  gjort  sig  förhoppningar, 
hade  hon  inte  känt  en  så  förfärlig  missräkning.  Om 

inte  missräkningen  hade  lamslagit  henne,  hade  hon 

kanske  kunnat  göra  något  för  den  galne.  Men  nu 
har  hon  inte  sett  åt  honom.  Hon  hatar  honom, 
därför  att  han  inte  är  den  han  skulle  vara.  Det 

är  mitt  verk,  jungfru  Stava,  mitt  verk.» 

»Nådig  frun  förstår  sin  sak,»  sade  jungfru 
Stava. 

Fru  Sorg  tog  upp  spetsnäsduken  och  torkade 
sina  rödkantade  ögon.  Det  tycktes  vara  en  gest 

av  förnöjelse. 

»Jungfrun  behöver  inte  göra  sig  till,»  sade  hon. 

»Hon  tycker  dock  inte  om,  att  jag  har  tagit  det  där 
rummet  åt  mina  fåglar.  Hon  tycker  inte  om,  att 

jag  snart  får  hela  huset.  Det  vet  jag.  Hon  och 

hennes  fru  tänkte  bedraga  mig.  Men  nu  är  det 
förbi.» 

»Ja,»  sade  jungfru  Stava,  »nådig  frun  kan  vara 
lugn.  Det  är  förbi.  Unga  herrn  går  i  dag.  Han 

har  packat  sin  ränsel,  och  då  går  han  säkert.    Allt, 



EN    HERRGÅRDSSÄGEN  95 

vad  hennes  nåd  och  jag  ha  gått  och  drömt  om  hela 

hösten,  är  förbi.  Ingenting  har  blivit  gjort.  Vi 

trodde,  att  hon  åtminstone  skulle  kunna  locka  ho- 
nom att  stanna  hemma,  men  trots  alla  välgärningar 

vi  ha  gjort  henne,  har  hon  ingenting  gjort  för  oss.» 

»Ja,  hon  har  varit  dålig,  jag  vet  det,»  sade 
fru  Sorg.  »Men  i  alla  händelser  bör  hon  bort  nu. 

Det  är  om  detta,  som  jag  vill  tala  med  hennes  nåd.» 

Fru  Sorg  började  släpa  sig  uppför  trappan  till 

övervåningen  på  sina  stapplande  ben.  För  varje 

trappsteg  lyfte  hon  vingarna  något  litet  som  för 
att  få  hjälp  av  dem.  Hon  hade  helt  säkert  mycket 

hellre  velat  flyga. 

Ingrid  följde  efter  henne.  Hon  var  på  ett 

besynnerligt  sätt  dragen  och  tjusad.  Inte  om  det 
hade  varit  den  skönaste  kvinna  i  världen  skulle  hon 

ha  känt  en  sådan  lust  att  följa  henne. 

Då  Ingrid  kom  in  i  lilla  salongen,  satt  fru  Sorg 

bredvid  bergsrådinnan  i  soffan  och  viskade  för- 
troligt med  henne,  såsom  vore  de  kära,  gamla 

vänner. 

»Du  kan  väl  förstå,  att  du  inte  bör  behålla  henne 

kvar  hos  dig,»  sade  fru  Sorg  inställsamt.  »Du,  som 

inte  kan  tåla,  att  det  växer  en  blomma  i  din  träd- 
gård, kan  väl  inte  stå  ut  med  att  ha  en  ung  flicka 

gående  omkring  i  ditt  hus.  Det  följer  alltid  något 

litet  glädje  och  munterhet  med  en  sådan,  men  det 

kan  ju  inte  passa  dig.» 

»Nej,   jag  sitter  just   och   tänker  på   detta.» 
»Skaffa  henne  plats  som  sällskapsdam  på  något 

annat  ställe,  men  behåll  henne  inte  här!» 
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Hon  reste  sig  för  att  taga  farväl.  »Det  var 

endast  detta  jag  ville  säga  dig,»  sade  hon.  »Hur 

mår   du   eljest?» 

»Knivar  och  saxar  gående  inne  i  hjärtat  hela 

dagen,»  svarade  bergsrådinnan.  »Jag  lever  bara  med 
honom,  så  länge  han  är  hemma.  Det  är  värre  än 

vanligt,  vida  värre  denna  gången.  Jag  står  inte  ut 

längre.» 
Ingrid  hoppade  till,  det  var  bergsråd  in  nans 

klocka,  som  ringde.  Hon  hade  suttit  och  fantiserat 

så  livligt,  att  hon  blev  förvånad,  att  hennes  nåd 
var  ensam,  och  att  inte  den  svarta  kursläden  stod 
framför   dörren. 

Hennes  nåd  hade  ringt  för  att  kalla  jungfru 

Stava,  men  denna  kom  inte.  Hon  bad  Ingrid  gå 
ned  i  hennes  rum  för  att  kalla  henne. 

Ingrid  gick,  men  det  lilla  blårutiga  rummet 

var  tomt.  Flickan  ämnade  då  fråga  i  köket  var 

jungfrun  fanns,  men  innan  hon  öppnade  dörren, 
hörde  hon  Hede  tala.  Hon  blev  stående,  kunde 

inte  förmå  sig  att  råka  honomr 

Men  hon  sökte  dock  kämpa  med  sig  själv. 
Han  rådde  inte  för,  att  han  inte  hade  varit  den 

hon  hade  väntat.  Hon  skulle  söka  göra  något 
för  honom.  Hon  borde  förmå  honom  att  bli  kvar 

hemma.  Förr  hade  hon  inte  haft  sådan  ovilja 

för  honom.     Han  var  ju  inte  så  förfärlig. 

Hon  böjde  sig  ned  och  såg  genom  nyckelhålet. 

Hede  satt  vid  bordet  och  åt.  Det  var  på  sam- 
ma sätt  här  som  annorstädes.  Pigorna  glammade 

med  honom  för  att  få  höra  hans  besynnerliga  tal. 



EN    HERRGÅRDSSÄGEN  97 

De  frågade  honom  vem  han  nu  skulle  gifta 

sig  med. 
Hede  smålog;  han  var  mycket  nöjd  med  att 

bli  tillfrågad  om  sådant.  »Hon  heter  Gravlilja,  vet 
du  väl,»  sade  han. 

Nej,  pigan  hade  inte  vetat,  att  hon  hade  ett  så 
fint  namn. 

»Nå,  men  var  är  hon  hemma  då?» 

»Inte  har  hon  hem,  och  inte  har  hon  gård,» 
sade    Hede.     »Hon   är   hemma   i  min   säck.» 

Pigan  sade,  att  det  var  ett  rart  hem,  och  frå- 
gade  efter    hennes   föräldrar. 

»Inte  har  hon  far,  och  inte  har  hon  mor,»  sade 

Hede.  »Hon  är  så  fin  som  ett  blomster,  hon  har 

vuxit  upp  i  en  trädgård.» 
Så  mycket  talade  han  med  tämlig  klarhet,  men 

så  försökte  han  beskriva  hur  fager  hans  fästmö 

var,  och  då  ville  det  inte  mer  reda  sig  för  honom. 

Han  talade  en  mängd  ord,  men  de  voro  besynnerligt 
blandade  om  varandra.  Man  kunde  inte  följa  hans 

tankegång,  men  honom  själv  gjorde  detta  talande 
stort  nöje.     Han  satt  och  sken  och  log. 

Ingrid  skyndade  bort.  Hon  stod  inte  ut.  Hon 

kunde  ingenting  göra  för  honom.  Han  var  henne 
vedervärdig. 

Hon  var  inte  längre  än  i  trappan,  förrän  hon 

kände  samvetskval  på  nytt.  Här  hade  hon  njutit 

så  mycket  gott,  men  hon  ville  ingenting  ge  igen. 
För  att  få  makt  med  motviljan  sökte  hon  i 

tanken  förvandla  Hede  till  en  herreman.    Hur  såg 

7.  —  En  herrgårdssägen. 
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han  ut  förr  i  fina  kläder,  med  bakåtstruket  hår? 

Hon  blundade  ett  ögdnblick  och  tänkte  efter.  Nej, 

det  var  omöjligt!  Hon  kunde  inte  se  honom  som 
någon  annan   än   den   han  var. 

I  samma  ögonblick  hade  hon  konturerna  av 

ett  älskat  ansikte  nära  sig.  Det  svävade  fram  på 
vänster  sida,  underbart  tydligt. 

Denna  gång  log  inte  ansiktet.  Läpparna  skälvde 
i  smärta,  och  ett  förfärligt  lidande  var  inristat  i 

skarpa  linjer  vid  munvinklarna. 

Ingrid  stod  stilla  mitt  i  trappan  och  såg  på 
det.  Det  var  där,  fladdrande  och  lätt,  inte  mer  till 

att  fatta  och  gripa  än  en  solfläck,  som  faller  från 

ett  slipat  glas  i  en  ljuskrona,  men  lika  synbart, 

lika  verkligt.  Hon  tänkte  på  den  inbillningssyn  hon 
nyss  hade  haft,  men  detta  var  intet  sådant.  Detta 

var  verklighet. 

Då  hon  hade  sett  på  ansiktet  en  stund,  började 
det  röra  läpparna,  det  talade,  men  hon  hörde  inte 

ett  ljud.  Då  försökte  hon  se  vad  det  sade,  för- 
sökte läsa  orden  från  läpparna,  *om  döva  göra,  och 

det  lyckades   henne. 

»Låt  mig  inte  gå!»  sade  läpparna.  »Låt  mig 

inte  gå!» 

Och  den  ångest,  varmed  detta  sades!  Om 

någon  hade  legat  för  hennes  fötter  och  bett  henne 

om  livet,  hade  det  inte  kunnat  gripa  henne  djupare. 

Hon  blev  så  upprörd,  att  hon  darrade.  Det  var 

det  mest  hjärtslitande  hon  hade  förnummit  i  hela 

sitt  liv.  Aldrig  hade  hon  trott,  att  någon  kunde 

bedja   med  en   sådan   ohygglig  ångest. 
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Gång  på  gång  bådo  läpparna:  »Låt  mig  inte 
gå!»  Och  för  varje  gång  blev  ångesten  starkare 
och   starkare. 

Ingrid  förstod  ingenting,  stod  endast  stilla, 

gripen   av  ett  obeskrivligt  medlidande. 
Hon  tyckte,  att  det  måtte  gälla  mer  än  livet 

för  den,  som  bad  så,  måtte  gälla  själva  själens 
räddning. 

Läpparna  rörde  sig  inte  mer,  de  stodo  halv- 
öppna i  slapp  förtvivlan. 

Då  de  togo  detta  uttryck  av  slöhet,  gav  hon 

till  ett  utrop,  tumlade  ett  par  steg  nedåt  trappan. 

Hon  kände  igen  dårens  ansikte,  just  sådant  hon 

nyss  hade  sett  det.  »Nej,  nej,  nej !»  sade  hon. 
»Det  kan  inte  vara  så,  det  får  inte,  det  kan  inte. 

Det  är  inte  möjligt,  att  det  är  han.» 
I  samma  stund  var  ansiktet  borta. 

Hon  satt  kanske  en  hel  timme  i  den  kalla 

trappan  och  grät  i  hopplös  förtvivlan.  Men  till 

sist  kom  dock  hopp  till  henne,  ljust  upplyftande 

hopp.     Hon  vågade  åter  lyfta  upp  sitt  huvud. 
Allt,  som  hade  hänt,  tydde  på  att  hon  skulle 

komma  att  rädda  honom.  Hon  var  ditförd  för- 

denskull. Hon  skulle  få  den  stora,  stora  lyckan 
att  rädda  honom. 

Inne  i  lilla  salongen  talade  hennes  nåd  med 

jungfru  Stava.  Det  lät  rörande  ömkligt,  då  hon 

bad  jungfrun,  att  hon  skulle  övertala  sonen  att 

stanna  ännu   ett  par  dagar. 

Jungfru  Stava  gjorde  sig  hård  och  sträv.  »Be 

honom    kan    man    nog,»   sade    hon,   »men    hennes 
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nåd  vet,  att  ingen  får  honom  att  stanna  längre, 
än  han  vill.» 

»Vi  ha  ju  pengar  nog.  Han  behövde  inte  alls 

gå.     Kan  inte  jungfru  Gustava  säga  honom  — ?» 
I  detsamma  kom  Ingrid  in.  Dörren  öppnade 

sig  ljudlöst  för  henne.  Hon  gled  genom  rummet 

med  lätt,  svävande  gång.  Ögonen  glänste,  som 

om  de  såge  bort  mot  något  härligt,  avlägset. 

Då  hennes  nåd  såg  henne,  drog  hon  ihop 

ögonbrynen  något  litet.  En  lust  att  vara  grym  i 

sin  tur,  att  göra  smärta  i  sin  tur  grep  henne. 

»Ingrid,»  sade  hon,  »kom  hit!  Jag  måste  tala 

med  dig  om  din  framtid.» 
Flickan  hade  hämtat  sin  gitarr  och  stod  på 

väg  att  lämna  rummet.  Hon  vände  sig  mot  bergs- 
rådinnan. 

»Om  min  framtid . . .»  sade  hon  och  strök  sig 

över  pannan.  »Det  är  ju  redan  bestämt  om  min 

framtid,»  fortfor  hon  med  ett  litet  martyrleende. 

Och  hon  gick  ut  ur  rummet  utan  vidare. 

Bergsrådinnan  och  jungfru  Stava  sågo  för- 
vånade på  varandra.  De  började  rådpläga  om 

vart  flickan  skulle  sändas. 

Men  då  jungfru  Stava  kom  ned  i  sitt  rum, 

satt  Ingrid  där  och  sjöng  små  visor  och  knäppte 

på  gitarr.  Och  Hede  satt  mittemot  henne  och 

hörde   på   med   solsken    över    hela   ansiktet. 



ÅTTONDE  KAPITLET. 

ALLTSEDAN  INGRID  hade  känt  igen  Gunnar 

Hede  i  den  galne,  hade  hon  inte  tanke  på  annat  än 
att  bota  honom.  Men  det  var  ett  tungt  arbete,  och 

alls  ingen  aning  hade  hon  om  hur  hon  skulle  bära 

sig  åt. 
Till  en  början  tänkte  hon  blott  på  att  förmå 

honom  att  stanna  hemma.  Och  detta  vann  hon 

lätt  nog.  Bara  för  att  få  höra  henne  spela  fiol 

eller  gitarr  en  liten  stund  varje  dag  satt  han 

nu  tåligt  från  morgon  till  kväll  och  väntade  på 

henne   i  jungfru   Stavas   rum. 

Hon  tyckte,  att  det  skulle  ha  varit  något  stort, 
om  hon  hade  kunnat  förmå  honom  att  gå  in  i  de 

andra  rummen.  Men  det  vågade  han  på  intet  sätt. 

Hon  försökte  att  hålla  sig  instängd,  sade,  att  han 

ingenting  mer  skulle  få  höra,  om  han  inte  komme 

in.  Då  hon  hade  hållit  sig  inne  i  två  dagar,  bör- 
jade han  packa  ränseln  för  att  gå  sin  väg,  och 

då  måste  hon  ge  vika. 
Han  hade  stor  förkärlek  för  henne  och  satte 

henne  tydligen  framför  alla  andra,  men  han  kunde 

inte   offra   henne    något  av   sin   fruktan. 
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Hon  bad  honom  lägga  av  pälsen  och  gå  i 

en  vanlig  rock.  Det  gick  han  genast  in  på,  men 

nästa  dag  bar  han  den  ånyo.  Då  gömde  hon  den 

för  honom.  Så  kom  han  i  drängens  päls,  och  då 
fick  han  hellre  bära  sin  egen. 

Han  var  alltjämt  lika  rädd  och  mycket  noga 
därmed,  att  ingen  kom  honom  för  nära.  Inte  en 

gång   Ingrid   fick  sitta  alldeles  bredvid   honom. 

En  dag  sade  hon  till  honom,  att  nu  måste 

han  lova  henne  något.  Han  skulle  låta  bli  att 

niga  för  katten.  Hon  bad  honom  inte  om  något  så 

svårt,  som  att  han  inte  skulle  niga  för  häst  och 
hund,  men  han  kunde  väl  inte  vara  rädd  för  en 
liten  katt. 

»Jo,»  sade  han,  »katten  var  en  getabock.»  — 
»Den  kan  ju  inte  vara  varken  bock  eller  get,»  sade 

hon.  »Den  har  ju  inga  horn.»  Detta  blev  han  glad 

åt.  Det  var,  som  om  han  nu  äntligen  hade  funnit 

något,  varpå  han  kunde  skilja  getter  från  andra 

djur. 
Nästa  dag  fick  han  se  jirftgfru  Stavas  katt. 

»Den  getabocken  har  inga  horn,»  sade  han  och 
skrattade  helt  stolt.  Han  gick  förbi  den  och  satte 

sig  i  en  soffa  för  att  höra  på  Ingrids  spel.  Men 

om  en  liten  stund  blev  han  orolig,  och  han  steg 

upp,  gick  fram  till  katten  och  neg. 
Ingrid  blev  rent  förtvivlad.  Hon  tog  honom 

i  armen  och  ruskade  honom.  Han  sprang  tvärt 

på  dörren  och  visade  sig  inte  förrän  nästa  dag. 

»Barn,  barn,  »sade  hennes  nåd,  »du  gör  som 
jag,  försöker  som  jag.     Du  kommer  att  skrämma 
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honom,  så  att  han  inte  mer  törs  se  dig.  Det  är 
bättre  att  låta  honom  vara  i  fred.  Vi  äro  nöjda, 

att  det  är,  som  det  är,  bara  han  stannar  hemma.» 

Det  var  intet  annat  att  göra  än  att  sitta  och 

vrida  sina  händer  i  sorg  över  att  den  fina,  älsk- 
värda människan  skulle  vara  bortgömd  i  den  där 

galningen. 
Ingrid  skulle  bara  ha  velat  veta  om  hon  inte 

hade  blivit  hitförd  för  annat  än  för  att  sitta  och 

spela  sin  morfars  melodier  för  honom.  Skulle  de 

hålla  på  så  hela  livet?  Skulle  det  aldrig  bli  annor- 
lunda? 

Hon  brukade  också  berätta  sagor  för  honom. 

Och  mitt  i  en  av  sagorna  kunde  hans  ansikte  klarna, 

och  han  kunde  säga  henne  något  förunderligt  fint 
och  vackert.  En  klok  skulle  aldrig  ha  kunnat  hitta 

på  något  liknande.  Men  mer  behövdes  det  inte 
heller,  för  att  modet  skulle  stiga  hos  henne,  och 

så  voro  de  på  nytt  uppe  i  dessa  oändliga  försök. 

Det  var  sent  en  eftermiddag,  och  månen  höll 

på  att  gå  upp.  På  marken  låg  vit  snö,  på  sjön  grå, 
blänkande  is.  Träden  stodo  svartbruna,  och  himlen 

var  brinnande  röd  efter  solnedgången. 

Ingrid  ämnade  sig  ned  till  sjön  för  att  gå  på 

skridskor.  Hon  gick  fram  på  en  smal  gångstig, 

som  var  upptrampad  genom  snön.  Gunnar  Hede 
kom  efter  henne.  Det  var  något  visst  kuvat  i 

hans  hållning,  som  kom  en  att  tänka  på  en  hund, 

som   följer   efter   husbonden. 
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Ingrid  såg  trött  ut.  Det  var  ingen  glans  i 

ögonen,  och   hyn  var  gråblek. 

Där  hon  gick,  började  hon  undra  om  dagen, 

som  försvann,  var  nöjd  med  sig  själv.  Om  det 

var  i  jubel  han  tände  den  stora,  brinnande  röda 

solnedgången  borta  i  väster. 

Hon  visste  med  sig,  hon,  att  inte  över  den 

här  dagen  och  inte  över  någon  annan  heller  hade 

hon  kunnat  tända  glädjebål.  Under  hela  den 

månad,  som  hade  gått,  sedan  hon  kände  igen  Gun- 
nar   Hede,    hade    hon    ingenting   vunnit. 

Och  nu  i  dag  kom  hon  i  stor  ångest.  Det 

var,  som  skulle  hon  komma  att  förspilla  kärleken 

på  allt  detta.  Hon  började  glömma  studenten  för 

att  bara  tänka  på  sjuklingen.  Allt  lätt  och  vackert 
och  lekande  försvann  från  kärleken.  Det  var  bara 

tungt,  tungt  allvar. 

Hon  blev  alldeles  förtvivlad,  medan  hon  vand- 
rade mot  sjön.  Hon  kände,  att  hon  inte  förstod 

vad  som  borde  göras,  kände,  att  hon  måste  uppge 

alltsammans.  Gud,  Gud,  att  ha  'honom  där  gående 
efter  sig,  stark  och  frisk  att  se  på  och  ändå  så 

hjälplöst  sjuk   och   obotlig! 

De  voro  nere  vid  sjön,  och  hon  satte  på  sig 
skridskorna.  Hon  ville  förmå  honom  också  att  gå 

och  band  skridskor  på  honom,  men  han  föll  om- 
kull, så  snart  han  kom  ned  på  isen.  Han  kröp 

i  land  och  satte  sig  på  en  sten,  och  hon  gick 
ifrån  honom. 

Mitt  framför  stenen,  där  Gunnar  Hede  satt, 

låg  en  liten   holme,  som   var  beväxt  med  avlövad 
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björk  och  asp,  och  bakom  den  strålande  kvälls- 
himlen, som  alltjämt  var  lika  brinnande  röd.  Och 

de  fina,  lätta  trädkronorna  höjde  sig  upp  i  detta 
röda  med  en  sådan  skönhet,  att  det  var  omöjligt 

att  inte  lägga  märke  därtill. 

Det  brukar  vara  så,  att  det,  varpå  man  kän- 
ner igen  ett  ställe,  är  något  enskilt  drag,  ty  även 

det  man  känner  bäst  vet  man  inte  riktigt  noga  hur 

det  ser  ut  från  alla  håll  och  kanter.  Och  sär- 

skilt Munkhyttan  kände  man  igen  på  den  där 

lilla  holmen.  Hade  man  inte  sett  gården  på  många 

år,  skulle  man  ändå  ha  känt  igen  den  på  den  där 

holmen,  som  nu  låg  och  sträckte  upp  sina  mörka 

trädkronor   mot   solnedgången. 

Hede  satt  alldeles  stilla  och  såg  på  ön  och 

på  de  lätta  trädgrenarna  och  på  den  grå  isen,  som 

bredde  ut  sig  åt  alla  sidor. 

Det  var  den  allra  mest  välbekanta  syn  för  ho- 
nom. Det  fanns  ingenting  på  hela  gården,  som 

han  kände  så  väl.  Ty,  som  sagt,  det  var  alltid 

den  där  ön,  som  drog  blickarna  till  sig.  Och  snart 

satt  han  och  såg  på  ön  utan  att  tänka  på  det, 
såsom  man  gör  med  det  man  väl  känner.  Han 

satt  länge  och  stirrade,  ingenting  störde  honom, 

ingen  människa,  ingen  vind,  ingenting  främmande. 

Ingrid  såg  han  inte,  hon  hade  ilat  långt  utåt  isen. 
Det  kom  en  sådan  vila  och  ro  över  Gunnar 

Hede,  som  man  endast  kan  känna  bland  det  hem- 

vanda.  Från  den  lilla  holmen  strömmade  trygg- 
het och  lugn  över  till  honom.  Den  sövde  till 

stillhet  den    eviga   oro,   som   pinade   honom. 
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Hede  trodde  sig  alltid  gå  bland  fiender  och 
tänkte  alltid  på  att  taga  vara  på  sig  själv.  På  många 
år  hade  han  inte  känt  den  ro,  som  tillät  honom  att 
glömma  bort  sig  själv,  men  nu  kom  den  till  honom. 

Medan  Ounnar  Hede  satt  så  och  tänkte  på 

just  ingenting,  kom  han  att  företaga  en  helt  meka- 
nisk rörelse,  såsom  man  gör,  då  man  är  i  vanda 

förhållanden.  Då  han  satt  där  med  isen  framför 

sig  och  skridskorna  på,  steg  han  upp  och  började 
åka  utåt  sjön.  Och  han  tänkte  lika  litet  på  att 

han  gjorde  detta,  som  man  tänker  på  hur  man  han- 
terar gaffel   och  sked,   då  man  äter. 

Han  gled  åstad  utåt  isytan,  det  var  det  bästa 
tänkbara  skridskoföre.  Han  var  långt  ute  från  land, 
innan    han    märkte    vad    han    hade   gjort. 

»En  förträfflig  is,»  tänkte  han  då,  »jag  undrar 
varför    jag    inte    har   gått    här    förut    i  dag. 

»Jag  gick  här  desto  mera  i  går,»  tröstade  han 
sig.  »Här  får  inte  försummas  en  dag,  så  länge  jag 
har  ferier.» 

Det  måtte  ha  varit,  därför  r-att  Gunnar  Hede 
hade  kommit  att  företaga  sig  något,  som  han  hade 
brukat  göra,  innan  han  blev  sjuk,  som  något  av 
hans  forna  jag  hade  vaknat  hos  honom.  Tankar 
och  föreställningar,  som  hörde  ihop  med  hans  gamla 
liv,  började  tränga  sig  upp  till  medvetandet.  Men 
på  samma  gång  sjönko  alla  sådana  tankar,  som 
hängde  samman  med  hans  sjukdom,  ned  i  glömska. 

Såsom  han  brukade,  då  han  giclc  på  skridskor, 
gjorde  han  en  lång  sväng  utåt  sjön  för  att  kunna 

se   förbi   en   vass   udde.     Han  gjorde   det  omed- 
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vetet,  men  då  han  hade  kommit  förbi  udden, 

visste  han,  att  han  svängde  dit  ut  för  att  se  om  det 

var  ljus  i  hans  mors  fönster. 

»Nu  tycker  hon,  att  det  är  på  tiden,  att  jag 
kommer  in,  men  hon  får  vänta  en  stund.  Isen 

är  för  god.» 

Men  det  var  mest  obestämda  känslor  av  glädje 

över  rörelsen  och  den  vackra  aftonen,  som  vak- 
nade inom  honom.  Just  en  sådan  månskenskväll 

skulle  man  gå  på  skridskor.  Han  tyckte  om  denna 

milda  övergång  till  natt.  Ljuset  dröjde  ännu,  men 

lugnet  var  där  redan.  Allt  det  bästa  hos  natt 

och  dag! 

Det  fanns  en  till  skridskogångare  ute  på  isen. 

Det  var  en  ung  flicka.  Han  visste  inte  om  han 

kände  henne,  men  han  styrde  fram  emot  henne 
för  att  se  efter.  Nej,  det  var  ingen  bekant,  men  han 

kunde  inte  låta  bli  att  säga  några  ord  om  vilken 

utmärkt  is  det  var,  då  han  gick  förbi  henne. 

Den  främmande  var  väl  en  stadstös,  hon  var 
visst  inte  van  att  bli  tilltalad  så  där  utan  vidare. 

Hon  hade  sett  alldeles  förskrämd  ut,  då  han  sade  ett 

par  ord  till  henne.  Ja,  han  var  också  märkvärdigt 

utstyrd.     Han   hade  ju  full  bondkostym. 

Nå,  han  skulle  inte  skrämma  bort  henne.  Han 

kastade  om  och  for  utåt  sjön.  Isen  var  stor  nog 
för  dem  båda. 

Men  Ingrid  hade  nära  nog  hållit  på  att  skrika 

av  förvåning.  Där  hade  han  kommit  gående,  grant 

och  elegant,  armarna  korslagda  över  bröstet,  hatt- 
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brättet  uppviket  och  håret  tillbakakastat,  så  att  det 

inte  hängde  framom  öronen. 
Han  hade  talat  med  en  bildad  mans  röst,  nästan 

utan  att  bryta  på  dalmål. 

Hon  gav  sig  inte  lång  tid  att  undra.  Det  bar 
av  mot  land  med  henne. 

Hon  kom  flämtande  in  i  köket.  Visste  inte  hur 

hon  skulle  säga  det  kort  och  tydligt  nog. 

»Jungfru  Stava,  unga  herrn  är  kommen  hem !» 
Köket  var  tomt,  både  jungfrun  och  pigorna 

voro  ute.  Icke  heller  i  jungfruns  rum  fanns  det 

en  människa.  Ingrid  rusade  genom  hela  huset, 

kom  in  i  rum,  som  aldrig  någon  brukade  beträda. 

Hela  tiden  ropade  hon :  »Jungfru  Stava,  jungfru 

Stava!    Unga  herrn  är  kommen  hem!» 

Hon  var  alldeles  vild,  stod  ännu  och  ropade 

uppe  på  övervåningens  förstuga  med  två  pigor, 

jungfru  Stava  och  bergsrådinnan  själv  omkring  sig. 

Hon  sade  om  detsamma  gång  på  gång,  alldeles 

för   uppskakad   för  att   kunna  tiga. 

Ingen  av  dem  misstog  sig'  på  vad  hon  me- 
nade. Alla  fyra  stodo  där  lika  vilda  som  hon, 

dragen   ryckande,    händerna  skälvande. 

Ingrid  vände  sig  från  den  ena  till  den  andra 

i  förtvivlan.  Hon  skulle  ju  ge  förklaringar  och 

befallningar,  men  vad  hade  hon  ämnat  ge  be- 
fallning om?  Ack,  att  besinningen  skulle  svika 

henne!  Hon  såg  vilt  frågande  på  bergsrådinnan. 

Vad  var  det,  vad  ville  jag? 

Den  gamla  frun  gav  några  befallningar  med  låg, 
darrande   röst.     Hon    nästan    viskade,    hon.    »Ljus 
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och  en  brasa  till  unga  herrns  rum!  Unga  herrns 

kläder  skola  läggas  fram !» 
Det  var  inte  tid  och  tillfälle  för  jungfru  Stava 

att  yvas.  Men  det  var  dock  en  viss  högdragen- 
het i  rösten,  då  hon  svarade:  »Det  är  alltid  eldat 

på  unga  herrns  rum.  Unga  herrns  kläder  ligga 

alltid  och  vänta  *på  honom.» 

»Ingrid  skall  gå  upp  på  sitt  rum,»  sade  hen- 
nes nåd. 

Den  unga  flickan  gjorde  alldeles  tvärtemot. 

Hon  gick  in  i  salongen,  stod  där  vid  fönstret,  snyf- 
tade och  darrade,  men  visste  inte  om,  att  hon  inte 

var  tyst  och  stilla. 
Hon  strök  otåligt  bort  tårarna  ur  ögonen  för 

att  kunna  se  nedåt  snöslätten,  som  utbredde  sig 

framför  huset.  Bara  hon  inte  grät,  kunde  intet  undgå 

henne  i  detta  skarpa  månsken.  Så  kom  han.  »Där, 
där!»  skrek  hon  till  hennes  nåd.  »Han  går  raskt, 

han   springer!     Kom   bara   hit   och   se!» 
Bergsrådinnan  satt  stilla  framför  brasan.  Hon 

rörde  sig  inte.  Hon  ansträngde  sig  att  höra,  såsom 
den  andra  att  se. 

Hon  bad  Ingrid  vara  tyst,  så  att  hon  skulle 

få  höra  hur  han  gick.  Ja,  ja,  hon  skulle  vara  tyst. 
Hennes  nåd  skulle  få  höra  hur  han  gick.  Hon 

grep  hårt  om  fönsterkarmen,  som  om  detta  skulle 

kunna  hjälpa  henne.  »Du  skall  vara  tyst,»  viskade 
hon,  »så  att  hennes  nåd  kan   höra  hur  han  går.» 

Hennes  nåd  satt  framåtlutad,  lyssnade  av  all 

sin  själ.  Hörde  hon  redan  hans  steg  ute  på  gårds- 
planen ?     Nu  väntade  hon  nog,  att  han  skulle  ta 
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av  åt  köket.  Ingrid  såg,  att  hennes  nåd  inte  vågade 

tro  annat,  än  att  han  skulle  gå  köksvägen.  Hörde 

hon  nu,  att  det  var  stora  trappan  som  knarrade? 
Hörde  hon,  att  det  var  dörren  till  stora  förstugan, 

som  slogs  upp?  Hörde  hon  med  vilken  fart  det 

bar  av  uppför  trappan  till  övervåningen  ?  Två, 
tre  steg  i  taget!  Hade  hans  mor  nu  hört  det? 

Detta  var  inga  släpande  bondsteg,  såsom  då  han 

gick  ut. 
Det  var  nästan  en  skrämsel  att  höra  honom 

komma  upp  mot  salongsdörrn.  De  hade  visst 
skrikit  båda,  om  han  hade  kommit  in. 

Men  han  vek  av,  gick  över  förstugan  bort 
mot  sina  rum. 

Bergsrådinnan  sjönk  tillbaka  i  stolen,  och  ögo- 
nen slöto  sig.  Ingrid  tänkte,  att  hennes  nåd  skulle 

ha  velat  dö  just  då. 

Utan  att  öppna  ögonen  sträckte  hon  ut  handen. 
Ingrid  smög  sig  fram  och  tog  den,  och  hon  drog 

henne  intill  sig.  »Mignon,  Mignon,»  sade  hon,  »det 
var  ändå  det  rätta  namnet.»^ 

»Nej,»  fortfor  hon.  »Vi  få  inte  gråta  nu.  Vi 

få  inte  tala  om  detta  nu.  Tag  dig  en  pall  och  sitt 

här  vid  brasan!  Vi  skola  lugna  oss,  min  lilla  vän. 

Vi  skola  tala  om  något  annat.  Vi  måste  vara  all- 
deles lugna,  då  han  kommer.» 

Hede  kom  in  om  en  halvtimme.  Då  stod  te 

på  bordet,  och  det  brann  ljus  i  kronan.  Han  var 

verkligen  omklädd,  såg  ut  som  en  herreman. 

Ingrid  och  bergsrådinnan  tryckte  varandras  händer 

mycket  hårt. 
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De  hade  suttit  och  övat  sig  i  att  se  honom 

komma.  Det  var  omöjligt  att  tänka  ut  vad  han 

skulle  säga  eller  göra,  sade  hennes  nåd.  Han  var 
alltid  oberäknelig.  Men  de  två  skulle  i  alla  händelser 

vara  lugna. 

Ingrid  hade  också  verkligen  blivit  lugn.  En 
stor,  stor  känsla  av  sällhet  hade  gripit  henne,  och 
detta  stillade  hennes  oro.  Hon  blev  som  en,  den 

där  färdas  upp  mot  himmelens  salighet.  Hon  vi- 
lade sorglös  i  famnen  på  änglar,  som  buro  henne 

uppåt,   uppåt. 

Men  hos  Hede  märktes  ingen  förvirring.  »Jag 
kommer  bara  in,»  sade  han,  »för  att  säga,  att  jag 

har  fått  en  så  svår  huvudvärk,  att  jag  måste  gå 

och  lägga  mig  genast.  Jag  kände  den  redan  nere 

på  isen.» 

Bergsrådinnan  svarade  inte  något  på  detta.  Det 
var  så  enkelt,  men  hon  hade  inte  kunnat  ana  det. 
Hon  behövde  åtminstone  en  sekund  för  att  kunna 

sätta  sig  in  i  att  han  ingenting  visste  om  sin  sjuk- 
dom, att  han   levde  någonstädes  i  det  förgångna. 

»Men  kanske  kunde  jag  ändå  först  få  en  kopp 

te?»  sade  han  och  såg  litet  förvånad  ut  över  tyst- 
naden. 

Bergsrådinnan  kom  fram  till  tebrickan.  Han 

såg  på  henne.  »Har  mamma  gråtit,  mamma  är 

så  tyst?» 

»Vi  ha  suttit  och  talat  om  en  ledsam  histo- 

ria, jag  och  min  unga  vän  här,»  sade  hennes  nåd 
och  visade  på  Ingrid. 
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»Ack,  förlåt!»  sade  han.  »Jag  såg  inte,  att  har 
var  främmande.» 

Den  unga  flickan  kom  fram  i  ljusskenet,  så 

vacker,  som  den  måtte  vara,  som  vet,  att  him- 
melens portar  i  nästa  ögonblick  skola  öppna  sig 

för  henne. 

Han  hälsade  litet  stelt.  Han  visste  tydligen 
inte  vem  han  hade  framför  sig.  Bergsrådinnan 
presenterade. 

Han  såg  flyktigt  på  Ingrid. 
»Jag  såg  mamsell  Berg  nyss  nere  på  isen,» 

sade  han. 

Han  visste  ingenting  om  henne,  hade  aldrig 
förr  talat  med   henne. 



NIONDE  KAPITLET. 

NU  KOM  DÄR  en  liten  lycklig  tid.  Det  var 
visst  inte  så,  att  Gunnar  Hede  var  frisk,  men  hans 

närmaste  voro  nog  lyckliga  att  kunna  inbilla  sig, 

att  han  stod  på  väg  att  bli  det.  Hans  minne  var 

till  en  stor  del  borta,  han  hade  ingen  reda  på  långa 

tider  av  sitt  liv,  han  kunde  inte  spela  fiol,  hans  kun- 
skaper voro  nästan  försvunna,  och  hans  tankekraft 

var  även  mycket  svag,  så  att  han  inte  gärna  ville 

varken  läsa  eller  skriva.  Men  han  var  dock  mycket 
bättre:  han  var  inte  förskrämd,  han  tyckte  om  sin 

mor,  han  hade  återtagit  herremans  skick  och  herre- 
mans vanor.  Man  kunde  förstå,  att  bergsrådinnan 

och    hela   hennes   hus  skulle   vara   i  hänförelse. 

Det  var  ett  strålande  humör  på  Hede:  han  var 

glädje  och  jubel  hela  dagen,  grubblade  aldrig,  gled 
förbi  allt,  som  han  inte  kunde  begripa,  talade  aldrig 

om  något,  som  fordrade  tankeansträngning,  men 

talade  muntert  och  livligt. 

Han  roade  sig  mest  med  kroppsrörelse.  Han 

tog    Ingrid    med   sig  ut   på   kälkbacksåkning   och 

8.  —  En  herrgårdssugen. 
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skridskoturer,  han  sade  inte  mycket  till  henne,  men 

hon  hade  roligt  av  att  få  följa  med.  Han  var 

vänlig  mot  Ingrid,  som  mot  alla,  men  inte  det  ring- 
aste   kär   i  henne. 

Han  grubblade  mycket  ofta  på  fästmön,  var- 
för hon  inte  skrev  och  dylikt.  Men  det  bekymret 

gled  också  av  honom  om  en  liten  stund.  Han  slog 

genast  ifrån  sig  alla  bedrövliga  tankar. 

Ingrid  tänkte,  att  bra  kunde  han  väl  inte  bli 

på  detta  sätt.  Han  måste  en  gång  tvingas  till  att 

tänka,  till  att  se  in  i  sig  själv,  som  han  nu  inte 

vågade.  Men  hon  tordes  inte  tvinga  honom  därtill, 

varken  hon  eller  någon  annan.  Om  han  kunde 

komma  till  att  tycka  litet  om  henne,  tänkte  hon, 

att  hon  skulle  våga  det. 

Hon  tyckte,  att  de  nu  för  det  första  allesam- 
mans kunde  behöva  litet  lycka. 

Det  hände  just  vid  den  ̂ iden,  att  det  dog 

ett  litet  barn  i  Råglanda  prästgård,  där  Ingrid  hade 

blivit  uppfostrad.  Och  så  skulle  dödgrävaren  göra 

i  ordning  en  grav  åt  det. 

Karlen  grävde  graven  helt  nära  platsen,  där 

han  förra  sommaren  hade  kastat  upp  grav  för  Ingrid. 

Och  då  han  hade  kommit  några  fot  ned  i  jorden, 
råkade  han  blotta  ett  hörn  av  hennes  kista. 

Dödgrävaren  kunde  inte  låta  bli  att  småle  litet 

för  sig  själv.  Det  var  inte  utan,  att  han  hade  hört, 
att  den  döda,  som  låg  i  den  där  kistan,  skulle  ha 
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gått  igen.  Hon  skulle  ha  hunnit  med  redan  på 

begravningsdagen  att  skruva  lös  kistlocket,  stiga 

upp  ur  graven  och  visa  sig  i  prästgården.  Nå, 
prästfrun  var  inte  så  väl  tåld  just,  sockenborna  hade 
tyckt  om  att  ha  något  sådant  att  berätta  om  henne. 

Dödgrävaren  tänkte,  att  om  bara  folk  visste 
hur  väl  förvarade  de  döda  lågo  här  nere  i  jorden 
och   hur  väl  kistlocken  . . . 

Han  måste  avbryta  mitt  i  tankegången.  På  det 

hörnet,  som  han  just  hade  fått  fram,  låg  locket  litet 

snett,  och  en  skruv  var  inte  tillskruvad. 

Han  sade  ingenting,  tänkte  ingenting  heller, 

men  för  en  stund  höll  han  upp  med  grävningen 

och  visslade  igenom  hela  Värmlands  regementes 

revelj,   ty   han   hade  varit  soldat. 
Så  tänkte  han  då,  att  det  var  bäst  att  gå  igenom 

den  här  saken  ordentligt.  Det  gick  inte  an  för  en 

dödgrävare  att  ha  några  tankar  om  de  döda,  som 

kunde  komma  igen  och  bli  mäktiga  i  mörka  höst- 
nätter. I  all  hast  grävde  han  undan  mer  jord.  Så 

började  han  hamra  på  kistan  med  skoveln. 

Kistan  svarade  alldeles  tydligt,  att  den  var  tom, 
tom,  tom. 

En  halvtimme  senare  stod  dödgrävaren  i  präst- 
gården. Där  blev  ett  gissande  och  ett  undrande. 

Så  mycket  kunde  alla  förstå,  som  att  flickan  hade 
varit  i  dalkarlens  säck.  Men  vart  hon  sedan  hade 

tagit  vägen? 

Mor  Anna  Stina  stod  vid  bakugnen  i  präst- 
gården och  skötte  brödgräddningen,  ty  det  skulle 

ju  bakas  nu  till  det  nya  gravölet.     En  lång  stund 
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stod  hon  och  hörde  på  allt  detta  talande,  utan 

att  säga  ett  ord.  Hon  bara  skötte  om,  att  bakelsen 

inte  skulle  bli  bränd,  tog  plåtarna  ut  och  in  i  vart 
ögonblick  och  var  livsfarlig  att  komma  nära  för 

den  långa  ugnsspadens  skull.  Men  rätt  som  det 

var,  lade  hon  av  sig  köksförklädet,  torkade  svett 

och  sot  nödtorfteligen  ur  ansiktet  och  var  inne  hos 

pastorn,  nästan  innan  hon  själv  visste  hur  det 

hade  gått  till. 

Det  var  just  inte  underligt  efter  allt  detta,  att 

en  dag  i  mars  en  liten,  röd  prästgårdssläde,  be- 

målad med  gröna  tulpaner,  och  en  liten,  röd  präst- 
gårdshäst stannade  utanför  trappan  till  Munkhyttan. 

Hon  måste  nu  naturligtvis  följa  med  hem  till 

mor,  hon  Ingrid.  Pastorn  hade  kommit  för  att 

hämta  henne.  Han  sade  inte  mycket  om  att  de  voro 

glada,  att  hon  levde,  och  sådant.  Men  man  kunde 

se  på  honom,  att  han  var  storligen  förnöjd.  Han 

hade  aldrig  kunnat  förlåta  sig,  att  de  inte  hade  varit 

goda  nog  mot  fosterdottern,  och  nu  strålade  han  av 

lycka  över  att  få  börja  om  rrued  henne  och  göra 

det  bra  den  här  gången. 
Det  sades  intet  ord  om  det,  varför  hon  hade 

rymt  bort.  Sådant  var  ju  ingenting  att  gräva  fram 

och  pina  sig  med  så  där  långt  efteråt.  Men  Ingrid 

förstod,  att  prästfrun  hade  haft  en  svår  tid  och  hade 

varit  plågad  av  samvetskval,  samt  att  de  ville  ha 
henne  åter  för  att  få  vara  goda  mot  henne.  Hon 

förstod,  att  hon  nästan  var  tvungen  att  resa  till 

prästgården  för  att  visa,  att  hon  inte  bar  agg  mot 
fosterföräldrarna. 
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Alla  tyckte,  att  det  var  naturligt,  att  hon  följde 
med  hem  på  en  vecka  eller  två.  Och  varför  skulle 

hon  inte?  Hon  kunde  inte  skylla  på  att  hon  behöv- 
des, där  hon  var.  Nog  kunde  hon  stanna  borta  ett 

par  veckor,  utan  att  det  skedde  Gunnar  Hede 
någon  skada.  Det  var  tungt  för  henne,  men  det 

var  nog  bäst,  att  hon  reste,  då  alla  tycktes  önska  det. 

Det  kan  nog  hända,  att  hon  hade  velat,  att  de 
skulle  ha  bett  henne  stanna.  Hon  satte  sig  i  släden 

med  den  känslan,  att  bergsrådinnan  eller  jungfru 

Stava  skulle  komma  att  lyfta  henne  ur  den  och  bära 

henne  in  igen.  Det  var  rent  omöjligt  att  fatta,  att 

hon  åkte  nedåt  alléen,  att  hon  for  in  i  skogen, 

och   att   Munkhyttan    försvann   bakom    henne. 

Men  om  det  nu  var  så,  att  de  av  ren  godhet  inte 
hade  velat  hålla  henne  kvar?  De  kunde  törhända 

tro,  att  ungdom  och  livslust  ville  bort  från  ensam- 
heten på  Munkhyttan.  De  kunde  tro,  att  hon  hade 

tröttnat  vid  att  vara  dårvakterska.  Hon  lyfte  han- 
den och  ville  fatta  i  tömmen  för  att  vända  hästen. 

Det  föll  henne  in  nu,  då  hon  var  en  mil  från  gården, 
att  det  var  fördenskull  de  hade  låtit  henne  fara. 

Hon  skulle  ha  velat  vända  om  och  fråga  dem. 

Det  var  som  att  gå  och  leta  sig  fram  i  villande 

skog  att  gå  mellan  all  denna  stora  stumheten,  som 

omgav  henne.  Inte  gav  någon  människa  henne  svar 

eller  råd.  Lika  mycket  svar  fick  hon  av  tall  och 

gran   och   ekorre  och   berguv  som   av  människor. 
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Det  kunde  just  vara  detsamma  hur  hon  hade 

det  hemma  i  prästgården.  Hon  hade  det  mycket 

bra,  trodde  hon,  men  det  gjorde,  som  sagt,  det- 
samma. Hade  hon  fått  vara  i  slott  och  förtrol- 

lande lustgård,  hade  det  ock  varit  ett.  Det  finns 

ingen  bädd  så  mjuk,  att  den  ger  hugnad  åt  den, 

som  längtar. 

I  början  bad  hon  varje  dag  så  ödmjukt  hon 
förmådde,  att  de  skulle  låta  henne  resa  tillbaka, 

sedan  hon  hade  haft  denna  stora  glädjen  att  än  en 

gång  få  se  mor  och  syskonen.  Men  då  var  det  rent 

ohjälpligt  med  väglaget.  Hon  fick  ge  sig  till  tåls, 
tills  tjälen  hade  gått  ur  jorden.  Det  stod  väl  inte 
för  livet,  att  hon  kom  tillbaka  till  det  där  stället. 

Det  var  svårt  för  Ingrid  att  förstå  varför  det 

retade  folk,  då  hon  sade,  att  hon  ville  fara  till- 
baka dit  bort  till  Hedes.  Det  var  så  med  far  och 

mor  och  med  alla  andra  i  socknen  också.  Man 

fick  nog  inte  längta  till  något  ställe  i  världen,  då 

man  var  i  Råglanda. 
Hon  fann  snart,  att  det  var  bäst,  att  hon  alls 

inte  talade  om  sin  resa.  Det  kom  så  oändligt  med 
hinder  fram,  så  snart  hon  nämnde  den.  Det  var 

inte  nog  för  dem,  att  vägen  ännu  var  lika  usel.  De 

satte  upp  gärdesgård  och  mur  och  vallgrav  om- 
kring henne.  Hon  skulle  sticka  täcken,  väva  väv  och 

plantera  i  drivbänk.  Och  inte  kunde  hon  vilja  fara 

från  den  stora  födelsedagsfirningen  i  prostgården ! 

Inte  kunde  hon  resa,  förrän  Karin  Landberg  hade 
firat  bröllop! 

Det  var  intet  annat,  som  återstod  för  henne, 
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än  att  lyfta  upp  händerna  mot  vårhimlen  och  bedja 

den  skynda  på  med  sitt  arbete.  Bara  bedja  om 

solsken  och  värme,  bara  tigga  den  hulda  solen, 

att  hon  ville  lägga  sig  vinn  om  den  långa  gräns- 
skogen, sända  in  små,  stickande  strålar  mellan  gra- 

narna och  smälta  snön  under  dem.  Kära,  kära, 

gjorde  just  detsamma  om  någon  snö  bleve  smält  i 

dalen,  bara  det  bleve  bart  på  bergen,  bara  skogs- 

stigarna blevo  gångbara,  bara  fäbodflickorna  flyt- 

tade in  i  hyddorna  sina,  bara  myrarna  bleve  upp- 
torkade, bara  den  vägen  bleve  gångbar,  som  var 

hälften  så  kort  som   landsvägen. 

Ingrid  visste  vem  det  var,  som  inte  skulle  vänta 

på  skjuts  eller  tigga  skjutspengar,  bara  skogsvägen 
bleve  gångbar.  Hon  visste  vem  som  då  skulle 

draga  bort  från  prästgården  en  ljus  natt,  visste 

vem  som  skulle  göra  detta  utan  att  begära  lov  äv- 
en enda  människa. 

Hon  trodde,  att  hon  hade  väntat  våren  förr. 

Det  var  ju  något,  som  tillhörde  alla  människor,  att 

vänta  på  våren.  Men  nu  visste  Ingrid,  att  hon  aldrig 
förr  hade  längtat  efter  den.  Ånej,  ånej,  hon  ville 

inte  kalla  det  där  andra  för  längtan ! 

Förr  hade  hon  väntat  på  gröna  löv  och  sippor 

och  trastsång  och  gökrop.  Men  detta  var  barnslig- 
het och  ingenting  annat.  Den  längtade  inte  efter 

våren,  som  bara  tänkte  på  det,  som  var  vackert. 

Man  skulle  ta  upp  och  kyssa  den  första  jord- 
torvan, som  stack  fram  ur  snön.  Man  skulle  plocka 

det  första  skrumpna  nässelbladet,  bara  för  att  få 
bränna   in    i  skinnet,  att  nu  var  det  vår. 
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Alla  människor  voro  innerligt  hulda  mot  henne. 
Men  fast  hon  ingenting  sade,  satt  den  tron  kvar 
i  dem,  att  hon  alltid  tänkte  på  att  få  resa.  »Jag 
kan  inte  förstå  varför  du  vill  tillbaka  till  det  där 

stället  och  vakta  den  galne,»  sade  Karin  Landberg 
en  dag.  Det  var,  som  om  hon  hade  kunnat  läsa 
Ingrids  tankar.  »Asch,  hon  har  slagit  det  ur  hågen 
nu!»  sade   prästfrun,   innan   flickan   hann   svara. 

Då  Karin  var  gången,  sade  prästfrun :  »Folk 
undrar  på  det  där,  att  du  vill  resa  från  oss.» 
Ingrid  teg,  hon.  »Man  säger,  att  då  Hede  blev 
bättre,  var  han  törhända  sådan,  att  du  blev  kär 

i  honom.»  —  »Ånej,  inte  sedan  han  blev  bättre,» 
sade  Ingrid,  och  hon  blev  skrattlysten.  —  »Ja,  hur 
som  helst,  kan  han  inte  vara  något  att  gifta  sig 
med,»  sade  fostermodern.  »Far  och  jag  ha  talat 
om  det,  och  vi  mena,  att  det  är  bättre  för  dig, 
att  du  stannar  hos  oss.»  —  »Det  är  då  snällt  av 
er,  att  ni  vill  ha  mig  kvar,»  sade  Ingrid.  Och 
hon  var  nog  rörd  över  att  de  nu  ville  vara  så 
goda   mot   henne. 

De  trodde  henne  inte,  hur  undergiven  hon  blev. 
Hon  kunde  inte  veta  vad  det  var  för  en  stjärna, 

där  de  läste  hennes  längtan.  Nu  hade  ju  foster- 
modern sagt  henne,  att  hon  inte  fick  fara  dit  igen. 

Men  prästfrun  kunde  inte  låta  sig  nöja  med  detta. 

»De  kunde  ju  skriva  efter  dig,  om  de  be- 
hövde dig  därborta,»  sade  hon. 

Återigen  blev  Ingrid  skrattlysten.  Det  vore  väl 
det  underligaste  av  allt,  om  det  komme  brev  ifrån 
ett    trollslott.      Hon     undrade    om    fostermodern 
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trodde,  att  bergakungen  skrev  efter  den  bergtagna, 

då  hon  glömde  sig  kvar  hos  sin   moder. 
Men  om  fostermodern  hade  vetat  hur  många  bud 

hon  fick!    Det  skulle  nog  ha  gjort  henne  huvudyr. 
Det  kom  bud  i  drömmar  om  natten,  och  det 

kom  bud  i  syner  om  dagen.  Han  lät  Ingrid  veta, 

att  han  behövde  henne.    Han  var  så  sjuk,  så  sjuk. 

Hon  visste,  att  han  höll  på  att  bli  tokig  på 

nytt,  och  att  hon  måste  komma  till  honom.  Om 

någon  hade  sagt  henne  det,  skulle  hon  genast  ha 
svarat,  att  hon  redan  visste  det. 

De  stora  stjärnögonen  blickade  allt  längre  och 

längre  bort.  Det  var  väl  inte  lätt  att  tro,  att  hon 

skulle  bli  lugnt  och  vackert  sittande  hemma  för 

den,   som  jämt  såg  den   blicken. 

Det  är  väl  inte  heller  så  svårt  att  se  på  en 

människa,  om  hon  trivs  eller  längtar.  Det  behövs 

bara,  att  man  ser  en  liten  glimt  av  lycka  i  ögonen, 
då  hon  kommer  in  från  arbetet,  eller  då  hon  sätter 

sig  ned  vid  brasan.  Men  i  Ingrids  ögon  sågs  ingen 

glimt  av  lycka,  utom  då  hon  såg  bergbäcken,  som 
kom  neddansande  ur  skogen,  överfull  av  vatten. 

Det  var  ju   den,  som  banade  väg  för   henne. 

Det  föll  sig  en  gång  så,  att  Ingrid  satt  ensam 

med  Karin  Landberg,  och  då  började  hon  berätta 

henne  om  sitt  liv  borta  på  Munkhyttan.  Karin  hade 
blivit  helt  förskräckt.  Hur  hade  Ingrid  kunnat 

stå  ut  med  något  sådant? 

Hon  skulle,  som  sagt,  gifta  sig,  Karin  Land- 
berg. Och  hon  var  nu  på  den  punkten,  att  hon 

inte  kunde  tala  om   något  annat  än   sin   fästman. 
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Ingenting  visste  hon,  som  han  inte  hade  lärt  henne, 

ingenting  kunde  hon  företa  sig,  om  hon  inte  fick 

fråga  honom. 

Det  föil  henne  in,  att  Olov  hade  sagt  ett  ord 

i  den  här  frågan,  som  hon  kunde  använda  för  att 

avskräcka  Ingrid,  ifall  det  skulle  vara  så,  att  hon 

hade  börjat  tycka  om  den  galne.  Och  så  började 

hon  berätta  för  henne  hur  tokig  den  där  Hede 

verkligen  hade  varit.  Ty  Olov  hade  talat  om,  att  då 

han  hade  varit  på  marknaden  förra  hösten,  hade  ett 

par  herrar  sagt,  att  Getabocken  visst  inte  vore  tokig. 

Han  bara  låtsade  vara  det  för  att  locka  till  sig 

kunder.  Men  Olov  hade  påstått,  att  han  var  tokig. 

För  att  bevisa  det  hade  han  gått  bort  till  kreaturs- 
torget och  köpt  en  liten  usel  get.  Och  visst  var 

han  tokig.  Olov  hade  bara  behövt  ställa  geten  fram- 
för honom  på  disken,  där  han  hade  haft  sina  knivar 

utlagda,  för  att  han  skulle  löpa  ifrån  både  säck 

och  varor.  Och  alla  hade  skrattat  så  förfärligt  vid 

att  se  hur  rädd  han  blev.  Och  inte  var  det  möjligt, 

att  Ingrid  kunde  bry  sig  om  en,  som  hade  varit  så 
tokig. 

Det  var  törhända  oförsiktigt  av  Karin  Landberg, 

att  hon  inte  såg  upp  till  Ingrids  ansikte,  medan  hon 
berättade  denna  historia.  Om  hon  hade  sett  hur 

ögonbrynen  drogo  ihop  sig  på  henne,  hade  hon 
kanske  blivit  varnad. 

»Och  du  vill  gifta  dig  med  den,  som  har  gjort 

något  sådant!»  sade  Ingrid.  »Jag  tror  det  vore 

bättre  att  gifta  sig  med  själva  Getabocken.» 
Och   detta   var  sagt  av   Ingrid    i   så   full   och 
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tydlig  mening,  och  det  var  så  besynnerligt,  att 

Ingrid,  som  var  så  mild,  ville  säga  något  så  hårt, 
art  det  riktigt  skar  sig  in  i  hjärtat  hos  Karin.  Hon 

var  orolig  sedan  i  flera  dagar,  att  inte  Olov  skulle 

vara  den  hon  ville,  att  han  skulle  vara.  Det  för- 
bittrade alldeles  Karins  liv,  ända  tills  hon  tog  sig 

för  att  berätta  Olov  hela  saken,  och  då  var  han 

nog  huld  att  trösta  och   lugna  henne. 

Det  är  inte  ett  lätt  göra  att  vänta  in  våren  i 

Värmland.  Man  kan  ha  det  soligt  och  varmt  på 
kvällen  och  ändå  finna  marken  vit  av  snö  nästa 

morgon.  Krusbärsbuskar  och  gräsmattor  bli  nog 

gröna,  men  björkskogen  står  kal  och  liksom  envisas 

att  inte  vilja  slå  ut. 

Vid  pingst  var  det  vår  i  dalen,  men  inte  hade 

det  hulpit  något  med  Ingrids  böner.  Inte  en  enda 

fäbodjänta  var  utflyttad  till  skogen,  inte  ett  kärr 

var  uttorkat,  ingen  möjlighet  var  det  att  komma 

fram    på   skogsvägen. 

Pingstdagen  var  Ingrid  i  kyrkan  och  foster- 
modern också.  Det  var  en  så  stor  helgdag,  att  de 

fingo  åka  i  vagn.  Ingrid  hade  tyckt  mycket  om 

förr  i  världen  att  komma  inkörande  i  fullt  språng 

på  kyrkplanen,  medan  de,  som  stodo  utmed  sten- 
gärdesgården  och  vid  vägkanten,  togo  av  hatten 

och  hälsade,  och  de,  som  stodo  mitt  i  vägen, 

kastade  sig  undan  med  ert  par  långa  språng,  så- 
som vore  de  alldeles  överväldigade.  Men  nuför- 
tiden gladde  hon  sig  åt  ingenting.  »Längtan  tar 

bort  doften  hos  rosen  och  glansen  hos  fullmånen,» 

säger  ordspråket. 
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Men  Ingrid  tyckte  om  det  hon  fick  höra  i 

kyrkan.  Det  var  gott  att  höra,  att  lärjungarna 

blevo  tröstade  i  sin  längtan  genom  ett  glädjens 

under.  Hon  tyckte  om  detta,  att  Jesus  tänkte  på 

att  trösta  dem,  som  voro  så  rent  förbi  av  att  längta 
efter  honom. 

Medan  Ingrid  och  alla  andra  sutto  i  kyrkan, 

kom  en  lång  dalkarl  gående  på  vägen.  Han  gick 

i  päls  och  hade  den  tunga  kramsäcken  på  ryggen, 

såsom  en,  den  där  inte  kan  skilja  på  vinter  och 

sommar,  på  vardag  och  helg.  Han  gick  inte  in 

i  kyrkan,  utan  smög  med  stort  bekymmer  förbi 

hästarna,  som  voro  bundna  vid  vägskranket,  in  på 

kyrkogården. 
Där  satte  han  sig  på  en  grav  och  tänkte  på 

alla  de  döda,  som  ännu  sovo,  och  på  en  död,  som 
hade  vaknat  till  liv.  Han  satt  kvar  där  ännu,  då 

folket  gick  ut  ur  kyrkan. 

Karin  Landbergs  Olov  var  en  av  de  första,  som 
kommo  ut,  och  då  han  råkade  kasta  en  blick  bortåt 

kyrkogården,  fick  han  syn  på  dalkarlen.  Det  kan 
vara  svårt  att  säga  om  det  var  nyfikenhet  eller  något 

annat,  som  drev  honom,  men  han  gick  bort  för 
att  tala  med  den  där  karlen.  Han  ville  se  om 

det  var  möjligt,  att  han,  som  skulle  vara  botad, 

hade  blivit  vansinnig  på  nytt. 

Och  det  var  nog  möjligt.  Han  berättade  genast 

för  den  unga  fästmannen,  att  han  satt  där  för  att 

vänta  på  en,  som  hette  Gravlilja.  Hon  skulle  komma 

och  spela  för  honom.  Hon  kunde  spela  så,  att 
solen   dansade   och   stjärnorna   gingo   i  ring. 
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Då  sade  Karin  Landbergs  Olov  till  dalkarlen,  att 

den  han  väntade  stod  borta  på  kyrkplanen.  Bara 

han  reste  sig  upp,  kunde  han  se  henne,  där  hon 

stod.    Hon  skulle  nog  bli  glad  att  få  råka  honom. 

Prästfrun  och  Ingrid  skulle  just  sätta  sig  upp 

i  vagnen,  då  en  lång  dalkarl  skyndade  mot  dem. 
Han  kom  med  god  fart,  trots  alla  hästar,  som 

han  måste  niga  för,  och  han  vinkade  ivrigt  med 

handen   åt  den   unga  flickan. 
Och  så  snart  Ingrid  fick  se  honom,  blev  hon 

stående  helt  stilla.  Hon  skulle  inte  ha  kunnat  säga 

om  hon  blev  mest  glad  över  att  se  honom,  eller 

förtvivlad  över  att  han  hade  blivit  tokig  på  nytt.  Hon 
bara  glömde  allt  annat  i  världen. 

Och  ögonen  började  stråla  på  henne.  I  den 

stunden  såg  hon  säkert  ingenting  av  den  fattiga, 

eländiga  människan.  Hon  kände  väl  bara  närvaron  av 

den  fina  själen,  som  hon  hade  längtat  sig  sjuk  efter. 

Det  stod  fullt  av  kyrkfolk  runtom,  och  de 

måste  alla  se  på  henne.  Ingen  kunde  taga  sina 

blickar  ifrån  hennes  ansikte.  Hon  rörde  sig  inte 

för  att  gå  emot  honom,  hon  stod  bara  stilla  och 

väntade  honom.  Men  de,  som  sågo  hur  hon  strå- 
lade av  lycka,  ville  nästan  tro,  att  det  var  någon 

stor  och  härlig  människa,  som  kom  emot  henne, 
och  inte  en  dåre. 

De  sade  sedan,  att  det  nästan  hade  sett  ut,  som 
om  det  hade  funnits  ett  samband  mellan  hans  och 

hennes  själ,  ett  hemligt  samband,  som  hade  legat  så 
djupt  under  medvetandet,  att  inte  människoförstånd 
kunde  nå  fram  till  det. 
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Men  då  Hede  var  endast  ett  par  steg  från 

Ingrid,  grep  hennes  fostermor  om  henne  med  ett 

raskt  tag,  lyfte  upp  henne  och  satte  henne  i  vagnen. 
Hon  ville  inte  ha  något  möte  mellan  de  där  två  här 

på  kyrkplanen  i  så  mycket  folks  åsyn.  Och  så 

snart  de  voro  uppe  i  vagnen,  satte  drängen  hästarna 

i    fyrsprång. 

Det  ljöd  ett  par  gräsliga,  vilda  rop  efter  dem. 
Prästfrun  satt  och  tackade  Gud,  att  hon  hade  fått 

flickan  upp  i  vagnen. 

Det  hade  inte  lidit  långt  fram  på  eftermiddagen, 

förrän  en  bonde  kom  till  prästgården  för  att  tala 

med  prästen.  Han  kom  för  att  tala  om  den  tokiga 
dalkarlen.  Han  hade  blivit  alldeles  galen  nu,  de 

hade  måst  binda  honom.  Vad  rådde  nu  pastorn? 

Vad  skulle  de  göra  av  honom? 
Pastorn  hade  intet  annat  råd,  än  att  de  skulle 

föra  honom  hem.  Han  berättade  bonden  vem  han 

var  och  var  han  bodde. 

Senare  på  kvällen  talade  han  om  allt  detta 
för  Ingrid.  Det  var  säkrast  *att  låta  henne  veta 

sanningen,  så  att  hon  skulle  låta  förståndet  råda. 

Men  då  natten  kom,  insåg  hon,  att  hon  inte 

hade  tid  att  längre  vänta  på  våren.  Hon  gav  sig 

av,  fattig  tös,  för  att  gå  landsvägen  till  Munkhyttan. 
Hon  skulle  väl  komma  fram  på  den  ock,  fastän 

hon  visste,  att  den  var  dubbelt  så  lång  som  skogs- 
stigen. 



TIONDE  KAPITLET. 

DET  VAR  ANNANDAG  PINGST  på  efter- 
middagen. Ingrid  kom  gående  framåt  landsvägen. 

Det  var  en  ljus  trakt:  små,  låga  berg  och  små 

holmar  av  björkskog  mellan  åkrarna  och  stundom 

mitt  i  dem.  Det  var  blommor  på  rönn  och  hägg, 

ljusa,  kådiga  blad  på  asparna,  landsvägsdikena  voro 

fulla  av  klart,  sorlande  vatten,  som  kom  de  nytvät- 
tade  stenarna  på  bottnen  att  glittra  och  glänsa. 

Ingrid  gick  och  sörjde  över  honom,  som  hade 

blivit  tokig  på  nytt,  undrade  om  hon  skulle  kunna 

göra  något  för  honom,  undrade  om  det  skulle  gagna 

något,  att  hon  på  detta  sätt  hade  gett  sig  av  hemifrån. 
Hon  var  hungrig  och  trött,  skorna  började  redan 

gå  sönder.  Hon  tänkte,  att  hon  gjorde  bäst  att 

vända.     Hon  skulle  nog  aldrig  komma  fram. 

Hon  blev  allt  mer  och  mer  bedrövad,  ju  längre 
hon  vandrade.  Hon  kunde  inte  låta  bli  att  tänka,  att 

det  inte  lönade  stort,  att  hon  kom  nu,  sedan  han 

hade  blivit  fullt  tokig.  Det  var  väl  alldeles  för  sent, 

rent   hopplöst  att  kunna  göra  något  numera. 
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Men  så  snart  hon  tänkte  på  att  vända,  såg 
hon  Hedes  ansikte  tätt  bredvid  sin  kind,  såsom 
hon  hade  sett  det  ofta  förr.  Då  fick  hon  nytt  hopp, 

trodde,  att  han  kallade  på  henne,  fick  en  stark  viss- 
het och  förtröstan  om  att  hon  nog  skulle  kunna 

bota  honom. 

Just  då  Ingrid  höjde  upp  huvudet  och  såg 
en  smula  mindre  bedrövad  ut,  kom  hon  i  möte 
med    ett   besynnerligt   sällskap. 

Där  kom  en  liten  häst,  som  drog  en  liten  kärra, 
och  på  kärran  satt  en  tjock  madam  och  bredvid 
den  gick  en  mager,  sliten  karl  med  långa  mustascher. 

Härute  på  landsbygden,  där  ingen  förstod  sig 

på  konstnärskap,  lade  alltid  herr  och  fru  Blom- 
gren an  på  att  se  ut  som  enkelt,  borgerligt  folk. 

Den  lilla  kärra,  som  de  körde  omkring  med,  var  väl 

överhöljd.  Ingen  kunde  ana,  att  den  inte  inne- 
höll annat  än  fyrverkeripjäser  och  trolleriapparater 

och  dockteatermarionetter. 

Ingen  kunde  veta,  att  den  tjocka  gumman,  som 

satt  högt  uppe  på  lasset  och,  såg  ut  som  en  väl- 
bärgad borgarmadam,  var  för  detta  miss  Viola,  som 

en  gång  hade  flugit  genom  luften,  eller  att  karlen, 
som  gick,  och  som  var  så  lik  en  avskedad  soldat, 

var  densamme  herr  Blomgren,  som  stundom  bru- 
kade bryta  vandringens  enformighet  med  att  slå 

volt  över  hästen  och  buktala  med  trastar  och  siskor, 
som  sjöngo  i  träden  vid  vägen,  så  att  de  blevo 
rent  galna. 

Hästen  var  en  liten,  liten  en,  som  hade  brukat 
draga  en  karusell,  och  därför  aldrig  ville  gå,  om 
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han  inte  hörde  musik.  Fru  Blomgren  satt  därför 

oftast  uppe  på  kärran  och  spelade  munklavér,  men 

så  snart  de  mötte  någon,  stoppade  hon  det  i  fickan, 
så  att  man  inte  skulle  förstå,  att  de  voro  sådant 

där  konstnärsfolk,  som  ingen  på  landsbygden  har 

någon  respekt  för.  På  det  sättet  kommo  de  inte 

särdeles  raskt  frarn,  men  de  hade  inte  heller  någon 
brådska. 

Den  blinde  fiolspelaren  måste  vandra  en  liten 
bit  efter  de  andra  för  att  inte  förråda,  att  han  hörde 

till  sällskapet.  Denne  blinde  hade  en  liten  hund 
till  förare;  det  var  honom  förbjudet  att  låta  leda 

sig  av  ett  barn.  Det  skulle  ständigt  ha  påmint 

herr  och  fru  Blomgren  om  en  liten  flicka,  som 

hette  Ingrid.  Det  skulle  ha  varit  alltför  smärt- 
samt. 

Och  nu  voro  alla  dessa  ute  på  landet  för  vårens 

skull.  Ty  hur  god  förtjänst  de  än  hade  kunnat  ha 

inne  i  städerna,  så  måste  herr  och  fru  Blomgren 

ut  på  landet  vid  denna  tiden  på  året.  Det  var 

konstnärsfolk,   herr  och  fru  Blomgren. 
De  kände  inte  igen  Ingrid,  och  hon  gick  först 

förbi  dem  utan  att  hälsa,  ty  hon  hade  bråttom 

och  var  rädd  att  bli  uppehållen.  Men  hon  tänkte 
strax,  att  detta  var  fult  och  hjärtlöst  och  vände 
tillbaka. 

Om  Ingrid  hade  kunnat  bli  glad  då,  skulle  hon 

väl  ha  blivit  det  vid  att  se  de  gamla  människornas 

glädje  över  mötet.  Och  det  blev  ett  långt  samtal 

på  den  förfärligaste  rotvälska.  Den  lilla  hästen  vände 

0.  —  En  herrgårdsstigen. 
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huvudet  gång  på  gång  för  att  se  efter  om  karu- 
sellen   hade   gått  sönder. 

Märkvärdigt  nog  var  det  Ingrid,  som  talade 

mest.  De  gamla  sågo  ju  genast,  att  hon  hade  gått 

och  gråtit,  och  de  blevo  så  bekymrade  däröver,  att 
hon  blev  tvungen  att  berätta  dem  alla  sina  öden 
och  äventyr. 

Men  det  var  lisa  för  Ingrid  att  få  berätta,  ty 

de  gamla  hade  sitt  eget  sätt  att  taga  allting.  De 

klappade  händer,  då  hon  berättade  hur  hon  hade 

kommit  upp  ur  graven,  och  då  hon  talade  om 

hur  hon  hade  skrämt  prästfrun. 
De  smekte  henne  och  berömde  henne,  därför 

att  hon  hade  gått  bort  från  prästgården.  Ingenting, 

som  var  tungt  och  bekymmersamt,  fanns  till  för  dem, 

utan    allting   var   lätt   och    förhoppningsfullt. 

De  hade  just  inga  mått  för  att  mäta  verklig- 

heten, därför  voro  de  så  oåtkomliga  för  dess  sträv- 

het. De  jämförde  allt  de  hörde  med  dockteater- 
pjäser och  pantomimer.  Litet  sorg  och  elände  satte 

man  ju  också  in  i  pantomimen,  men  det  var  endast 

för  att  höja  effekten.  Och  naturligtvis  skulle  allting 

sluta  bra.     Allting  slutade  bra   i  pantomimerna. 

Det  var  något  smittosamt  i  så  mycken  hopp- 
fullhet. Ingrid  visste,  att  de  inte  alls  förstodo  hur 

stor  hennes  olycka  var,  men  det  var  dock  upp- 
muntrande att  höra  dem. 

Men  Ingrid  fick  också  verklig  hjälp  av  dem. 

De  talade  om,  att  de  hade  ätit  middag  på  Torsåkers 

gästgivargård  för  en  stund  sedan,  och  just  då  de 

hade  stigit  upp  från  bordet,  hade  några  bönder  kom- 
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mit  körande  till  gästgivargården  med  en  dåre.  Fru 

Blomgren  tålde  inte  se  dårar  och  hade  därför  genast 

velat  resa  sin  väg,  och  herr  Blomgren  hade  lytt 
henne.  Men  tänk,  om  detta  skulle  vara  Ingrids 

dåre!  Och  inte  förr  hade  de  sagt  detta,  än  Ingrid 

sade,  att  det  nog  vore  troligt,  och  ville  lämna  dem. 

Men  herr  Blomgren  frågade  då  sin  fru  på  sitt 

högtidliga  sätt  om  de  inte  vore  ute  endast  och  alle- 
nast för  vårens  skull,  och  om  det  inte  gjorde  dem 

detsamma  vart  de  foro,  och  gamla  fru  Blomgren 

frågade  lika  patetiskt  tillbaka  om  han  hade  trott,  att 

hon  skulle  överge  deras  älskade  Ingrid,  innan  hon 

hade  nått  sin  lyckas  hamn. 

Så  blev  karusell  hästen  vänd,  och  det  blev  be- 
svärligare att  samtala,  därför  att  munklaveret  måste 

börja  spela.  Så  snart  fru  Blomgren  ville  säga  något, 

måste  hon  lämna  instrumentet  till  herr  Blomgren, 
och  då  herr  Blomgren  ville  tala,  lämnade  han  det 
åter  till  sin  fru.  Och  den  lilla  hästen  stannade 

för  varje  gång  klaveret  gick  från  mun  till  mun. 
Hela  tiden  hade  de  bara  tröstande  saker  att 

säga  Ingrid.  De  togo  fram  alla  sagor,  som  de 

hade  sett  uppföras  på  dockteatern.  De  tröstade 

henne  med  Törnrosa,  de  tröstade  henne  med  Ask- 

ungen.   De  tröstade  henne  med  alla  sagor  i  världen. 

Herr  och  fru  Blomgren  betraktade  Ingrid,  då 

de  nu  sågo,  att  hennes  ögon  började  tindra  upp 

något  litet.  »Konstnärsögon !»  sade  de  och  nickade 

förnöjda  till  varandra.  »Vad  var  det  vi  sade?  Konst- 
närsögon !» 

På   något   outrannsakligt  sätt   hade   de   funnit 
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ut,  att  Ingrid  hade  kommit  att  bli  en  av  deras,  en  av 

konstnärsfolket.  De  tyckte,  att  hon  spelade  med 

i  ert  drama.  Det  var  en  triumf  för  deras  gamla 

dagar. 
De  färdades  framåt  så  raskt  de  kunde.  Det 

gamla  paret  var  endast  oroligt,  att  Ingrids  dåre 

inte  skulle  vara  kvar  på  gästgivargården. 
Men  han  var  kvar  där,  och  än  värre  var  det, 

att  ingen  visste  hur  man  skulle  få  honom  där- 
ifrån. 

De  båda  Råglandabönderna,  som  hade  kommit 

med  honom,  hade  fört  in  honom  i  ett  av  gästrum- 
men och  stängt  in  honom  där,  medan  de  väntade 

på  häst.  Då  de  lämnade  honom,  hade  han  varit 
säkert  bakbunden,  men  hur  han  så  burit  sig  åt,  hade 

han  lyckats  vrida  lös  händerna  ur  repet,  och  då 
man  hade  kommit  för  att  hämta  honom,  hade  han 

stått  fri  och  ledig  och  i  fullt  raseri  gripit  en  stol  som 

tillhygge  för  att  slå  till.  Man  hade  endast  haft 
att  skynda  ut  och  bomma  igen  dörren  om  honom. 

Nu  gingo  bönderna  och  väntade  på  att  gästgivarn 
och  hans  drängar  skulle  komma  hem,  så  att  de 

skulle  bli  manstarka  nog  för  att  binda  honom 

på  nytt. 
Det  hopp,  som  de  gamla  vännerna  hade  väckt 

hos  Ingrid,  blev  dock  inte  utsläckt.  Hon  förstod,  att 

Hede  var  sämre  än  någonsin,  men  hon  hoppades 

ändå.  Det  var  inte  deras  sagor,  det  var  deras  stora 
kärleksfullhet,  som  hade  kommit  henne  att  stråla 

upp. 

Hon  bad,  att  hon  skulle  bli  insläppt  till  Hede. 
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Hon  sade,  att  hon  kände  honom  och  att  han  inte 

skulle  göra  henne  något.  Men  bönderna  svarade, 

att  de  inte  voro  galna,  de  också.  Han  därinne 

skulle  slå  ihjäl  vem  som  helst,  som  komme  in  till 
honom    och    inte    kunde    försvara   sig. 

Ingrid  satt  en  lång  stund  tyst  och  eftersinnade. 

Hon  tänkte  på  hur  underbart  det  var,  att  hon  just 
i  dag  skulle  råka  herr  och  fru  Blomgren.  Det 

måtte  väl  vara  någon  mening  med  detta.  De  skulle 

inte  ha  kommit  i  hennes  väg,  om  det  inte  varit 

någon  mening  med  det. 

Och  Ingrid  började  tänka  över  hur  Hede  hade 

blivit  bra  förra  gången.  Kunde  hon  inte  även  nu 

få  honom  att  göra  något,  som  skulle  påminna  ho- 
nom om  något  gammalt,  som  skulle  föra  honom  bort 

från  galmanstankarna?  Hon  grubblade  och  grubb- 
lade. 

Herr  och  fru  Blomgren  sutto  på  en  bänk  utan- 
för gästgivargården  och  sågo  mer  olyckliga  ut,  än 

någon  hade  trott  vara  möjligt.  De  voro  nästan 

färdiga  att  gråta. 

Då  kom  hon  fram  till  dem,  hon,  Ingridsbarnet, 

och  log  mot  dem  så,  som  endast  hon  kunde  det, 

och  smekte  dtras  gamla  rynkiga  kinder  och  bad 

dem,  att  de  skulle  göra  henne  den  stora  glädjen 

att  få  åse  en  föreställning,  sådan  hon  fick  vara 

med  om  varje  dag  förr  i  världen.  Det  skulle  vara 
en  så  stor  tröst  för  henne. 

Nå,  de  sade  nej  först,  ty  de  voro  just  inte  i 



134  EN    HERRGÅRDSSÄGEN 

sitt  glada  konstnärslynne,  men  då  hon  hade  kostat 

dem  ännu  ett  par  leenden,  kunde  de  inte  stå 

emot  henne.  Och  de  gingo  ut  till  lasset  och 

packade  upp  sina  trikådräkter. 

Då  de  voro  färdiga,  och  då  den  blinde  hade 

blivit  tillkallad,  valde  Ingrid  plats  för  föreställningen. 

Hon  ville  inte,  att  de  skulle  visa  sig  på  gårdsplanen, 

utan  förde  dem  in  i  gästgivargårdens  trädgård.  Ty 
det  fanns  en  trädgård  vid  gästgivargården.  Det 

mesta  var  nog  nakna  kryddsängar,  där  ännu  ingen- 
ting hade  kommit  upp,  men  här  och  där  stod  ett 

blommande  äppelträd.  Och  Ingrid  sade,  att  hon 

vill  se  dem  uppträda  just  under  ett  av  de  blom- 
mande äppelträden. 

Ett  par  drängar  och  pigor  kommo  springande, 

då  de  hörde  fiolen,  så  att  de  fingo  en  smula  publik. 
Men  det  bar  dock  emot  för  herr  och  fru  Blomgren 

att  uppträda.  Ingrid  begärde  för  mycket  av  dem. 
De  voro  alldeles  för  bedrövade. 

Och  en  olycka  var  det,  att  Ingrid  hade  fört  dem 

över  till  trädgårdssidan.  Det  var  ditåt  gästrums- 
fönstret vette,  och  det  hade  hön  väl  inte  tänkt  på. 

Fru  Blomgren  var  nära  att  springa  sin  väg,  då 

hon  hörde  ett  fönster  häftigt  öppnas  i  ett  av  gäst- 
rummen. Tänk,  om  dåren  skulle  ha  hört  musiken, 

och  tänk,  om  han  skulle  hoppa  ut  genom  fönstret 
och    komma   ned   till   dem ! 

Men  fru  Blomgren  lugnade  sig,  då  hon  såg 

vem  som  stod  i  fönstret.  Det  var  en  ung  man 

med  angenämt  yttre.  Han  var  i  skjortärmarna,  men 

alldeles  ordentligt   klädd   för  övrigt.     Blicken   var 
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lugn,  läpparna  smålogo,  och  med  handen  strök 
han  håret  upp  ur  pannan. 

Herr  Blomgren  arbetade  och  var  så  inne  i 

föreställningen,  att  han  ingenting  märkte.  Fru  Blom- 
gren, som  inte  hade  annat  att  göra  än  att  kasta 

slängkyssar,    kunde   ge   akt   på   allting. 

Var  det  inte  märkvärdigt  hur  detta  Ingrids- 
barnet med  ens  hade  strålat  upp?  Ögonen  lyste  på 

henne  som  aldrig  förr,  och  ansiktet  hade  blivit 

så  vitt,  att  det  riktigt  sken.  Och  all  den  där 

strålglansen  vände  sig  mot  honom  däruppe  i  fön- 
stret. 

Han  besinnade  sig  inte  länge,  han  steg  upp  på 

fönsterbrädet  och  hoppade  ned  till  dem.  Och  han 
kom  fram  till  den  blinde  och  bad  att  få  låna 

hans  fiol. 

Och  Ingrid  tog  genast  fiolen  från  den  blinde 
och  räckte  den  till  den  främmande.  »Nu  skall  det 

vara   valsen    ur   Friskytten,»   sade    hon. 

Så  började  den  främmande  spela,  och  Ingrid 

smålog,  men  på  samma  gång  såg  hon  så  över- 
naturligt ut,  att  fru  Blomgren  trodde,  att  flickan 

skulle  upplösa  sig  till  en  solstråle  och  flyga  bort 
från  dem. 

Men  då  fru  Blomgren  hörde  den  främmande 

spela,  kände  hon  igen  honom.  »Jaså,»  sade  hon 

för  sig  själv,  »jaså.  Det  är  ändå  han.  Jaså,  det 

var  därför  hon  ville  se  oss  gamla  människor  upp- 
träda.» 
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Gunnar  Hede,  som  hade  gått  inne  på  sitt  rum 

och  varit  så  ond,  att  han  hade  haft  lust  att  slå  ihjäl 

någon,  hade  sålunda  fått  höra  en  blind  spela  utan- 
för sitt  fönster.  Och  detta  hade  återfört  honom 

till  en  scen  ur  hans  förflutna  liv. 

Han  började  undra  var  hans  egen  fiol  kunde 

vara,  och  han  kom  ihåg,  att  Ålin  hade  burit  bort 
den,  och  nu  återstod  intet  annat  för  honom  än  att 

söka  få  låna  den  blindes  för  att  kunna  spela  sig 

till   ro.     Han   var  så   hemskt   upprörd. 

Och  så  snart  han  hade  fått  den  blindes  fiol  i  sin 

hand,  började  han  spela.  Det  föll  honom  inte  in, 

att  han  inte  skulle  kunna  spela.  Han  hade  inte  en 

aning  om  att  lian  under  flera  år  endast  hade  kunnat 

utföra    ett    par    små    fattiga    melodier. 

Han  var  alldeles  fången  i  att  han  var  i  Upp- 
sala utanför  huset  med  vildvinet.  Och  han  väntade 

sig  att  konstberidarna  skulle  börja  dansa,  såsom 
de  hade  gjort  förra  gången. 

Hede  sökte  spela  med  större  liv  för  att  tvinga 

dem  härtill,  men  hans  fingrar  vopo  stela  och  ovilliga, 

stråken  ville  inte  riktigt  lyda  honom.  Han  an- 
strängde sig  så,  att  svettdropparna  framträdde  på 

hans  panna.  Slutligen  kom  han  dock  in  på  den  rätta 
låten,  den,  som  de  hade  dansat  efter  förra  gången. 

Han  spelade  den  så  lockande,  så  förledande,  att  det 
riktigt  kunde  smälta   hjärtat. 

Men  de  gamla  akrobaterna  började  inte  dansa. 
Det  var  längesedan  de  råkade  Hede  i  Uppsala.  De 

komino  inte  ihåg  hur  de  hade  blivit  tjusade  den 
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gängen.  De  hade  inte  en  aning  om  vad  han  vän- 
tade sig  av  dem. 

Hede  vände  ögonen  mot  Ingrid  för  att  få  en 

förklaring,  varför  inte  konstberidarna  dansade.  I 

samma  stund  han  såg  hennes  ögon,  så  överjordiskt 
strålande,  som  de  voro  då,  blev  han  så  förvånad, 

att  han   upphörde  att  spela. 
Han  stod  där  ett  ögonblick  och  såg  sig  om 

i  kretsen.  Det  var  underliga,  oroliga  blickar,  som 

de  alla  fäste  på  honom. 

Det  var  omöjligt  att  spela,  då  människorna 

stirrade  på  detta  sätt.  Han  gick  helt  enkelt  ifrån 

dem.  Han  såg  en  flock  blommande  äppelträd  långt 
nere  i  trädgården.     Dit  gick  han. 

Han  såg  nog,  att  ingenting  gick  ihop  med  den 
föreställningen  han  nyss  hade  haft,  att  Alin  hade 

stängt  in  honom,  och  att  han  var  i  Uppsala.  Träd- 
gården var  för  stor,  och  huset  var  inte  klätt  med  rött 

vinlöv.     Nej,   detta   kunde   inte  vara   Uppsala. 

Men  han  brydde  sig  inte  mycket  om  var  han 

var.  Han  tyckte,  att  han  inte  hade  spelat  på  år- 
hundraden, och  nu  hade  han  fått  fatt  på  en  fiol. 

Nu  skulle  han  spela. 

Han  lade  fiolen  upp  till  kinden  och  började. 

Men  återigen  hindrades  han  av  fingrarnas  stela  rörel- 
ser. Han  kunde  endast  utföra  de  allra  enklaste 

saker. 

»Här  blir  verkligen  att  börja  om  från  början,» 

sade  han.  Och  han  smålog  och  började  spela  en 
liten  menuett.  Det  var  det  första  han  lärt  sig. 

Far   hade  spelat  före,  och   han   hade  spelat  efter, 
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tagit  ut  efter  gehör.  Han  såg  med  ens  hela  scenen 

för  sig.  Och  han  hörde  orden :  »Lilla  prinsen  skulle 
dansa,   men   han  bröt  sin   lilla  fot.» 

Han  försökte  sedan  med  flera  små  danser.  De 

där  hade  han  spelat  som  skolpojke.  Han  hade 

blivit  anmodad  att  komma  till  flickpensionen  och 
spela  vid  elevernas  dansövningar.  Han  såg  de  små 

flickorna  hoppa  och  svänga  runt  och  hörde  dans- 
lärarinnan  trampa  takten. 

Han  började  nu  bli  djärvare.  Han  spelade 
första  stämman  i  en  fiolkvartett  av  Mozart.  Då  han 

hade  lärt  in  den,  hade  han  varit  gymnasist  i  Falun. 

Det  hade  varit  så,  att  några  gamla  herrar  hade  övat 
in  kvartetten  för  en  konsert.  Men  första  fiolen 

hade  blivit  sjuk,  och  han  hade  fått  övertaga  stäm- 
man, så  ung  han  var.  Han  hade  inte  varit  litet 

stolt  då. 

Gunnar  Hede  tänkte  egentligen  inte  på  annat 

än  att  komma  till  rätta  med  sina  fingrar,  då  han 

spelade  dessa  barnsliga  övningar.  Men  snart  märkte 

han,  att  det  skedde  något  underbart  med  honom. 

Han  hade  en  tydlig  förniifimelse  av  att  inne 

i  hans  hjärna  befann  sig  ett  stort  mörker,  som 

skymde  bort  hans  forntid.  Så  snart  han  sökte  på- 
minna sig  en  sak,  var  det  som  att  försöka  leta 

reda  på  något  inne  i  ett  mörkt  rum.  Men  då  han 

spelade,  vek  en  del  mörker  bort.  Utan  att  han  hade 

tänkt  på  det,  hade  mörkret  vikit  så,  att  han  nu 
kunde   komma   ihåg   barndomsår   och   skoltid. 

Nu  beslöt  han  att  låta  fiolen  leda  sig,  kanske 
den  skulle   kunna  driva  bort  allt  mörkret. 
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Och  det  blev  så:  för  varje  stycke  han  spe- 
lade vek  det  skymmande  mörkret  en  smula.  Fiolen 

förde  honom  fram  genom  år  efter  år,  väckte  honom 

till  minne  av  studier,  av  vänner,  av  nöjen.  Mörkret 

stod  tätt  framför  honom,  men  då  han  gick  emot 

det,  väpnad  med  fiolen,  vek  det  steg  för  steg. 

Ibland  såg  han  sig  tillbaka,  liksom  för  att  se  om 

det  slöt  sig  bakom  honom.  Men  bakom  honom 
var  klar  dag. 

Fiolen  kom  in  på  en  rad  duetter,  som  skulle 

spelas  av  klaver  och  fiol.  Han  spelade  blott  ett 

par  takter  av  vardera.  Men  mörkret  vek  ett  stort 

stycke:    han   kom   ihåg   fästmön,   förlovningstiden. 
Han  skulle  ha  velat  dröja  vid  detta,  men  det 

var  ännu  mycket  mörker  kvar  att  spela  bort.  Han 
hade  inte  tid. 

Han  kom  in  på  en  psalmmelodi.  Han  hade 

hört  den  en  gång,  då  han  hade  varit  bedrövad. 

Han  kom  ihåg,  att  han  hade  suttit  i  en  lantkyrka,  då 

han  hade  hört  den,  men  varför  hade  han  varit  be- 
drövad? Därför  att  han  gick  som  fattig  handlande 

genom  bygden  med  varor.  Det  var  ett  hårt  liv. 
Det  var  tungt  att  minnas. 

Stråken  for  fram  som  en  virvelvind  över  sträng- 
arna, och  åter  rämnade  ett  stort  stycke  mörker.  Nu 

såg  han  storskogen,  de  ncdsnöade  djuren,  de  märk- 
värdiga figurer,  som  drivorna  bildade  över  dem. 

Han  mindes  resan  till  fästmön,  kom  ihåg  hur  hon 

hade  brutit  förlovningen.  Alltsammans  detta  klar- 
nade på  en  gång  för  honom. 

lian  kände  just  inte  sorg  eller  glädje  vid  något 
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tian   kom   ihåg.     Det  viktiga  var,  att  han   mindes. 

Bara  detta  var  ett  oändligt  välbehag. 

Efter  detta  stannade  stråken  liksom  av  sig  själv. 
Den  ville  inte  föra  honom  vidare.  Och  dock  var 

där  annat,  mycket  annat  lian  måste  minnas.  Ännu 
stod    mörkret   som    en    fast   mur   framför    honom. 

Han  tvingade  stråken  att  gå  vidare.  Och  den 

spelade  två  små  obetydliga  melodier,  de  allra 

tarvligaste  han  någonsin  hade  hört.  Hur  hade  hans 

stråke  lärt  något  dylikt? 
Mörkret  vek  inte  en  smula  för  dessa  melodier. 

De  lärde  honom  egentligen  ingenting.  Men  ur 

dem  växte  upp  en  ångest,  sådan  han  aldrig  förr 
visste  sig  ha  erfarit,  tin  vanvettig,  förfärlig  skräck, 

själens,    de   fallna   andarnas   orimliga   fasa. 

Han  upphörde  att  spela,  han  stod  inte  ut. 
Vad   var  det  i  dessa  melodier,  vad  var  det? 

Mörkret  vek  inte  alls  för  dem,  och  det  ohyggliga 

var,  att  han  tyckte,  att  så  snart  han  inte  gick  emot 
mörkret  med  fiolen  och  drev  det  framför  sig,  så 

kom  det  svepande  emot  honom  och  ville  omsluta 
honom. 

Han  hade  stått  och  spelat  med  halvslutna  ögon, 

nu  lyfte  han  ögonlocken  och  säg  ut  i  verklighetens 

värld.  Då  fick  han  syn  på  Ingrid,  som  hade  stått 

där  och   hört  på  honom   hela  tiden. 

Så  frågade  han  henne,  inte  i  hopp  om  svar,  bara 
för  att  kunna  hålla  tillbaka  mörkret  ett  ögonblick. 

»När   spelade   jag  det   här  sist?» 
Men  Ingrid  stod  där  skälvande.  Hon  stod 

med   sitt    beslut    fattat.      Hur   det   än   gick,    skulle 
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han  nu  få  veta  sanningen.  Hur  det  än  gick,  skulle 

hon  säga  honom  den. 
Och  rädd  var  hon,  men  modig  i  alla  fall  och 

oändligt  beslutsam.  Han  skulle  inte  undgå  henne 
nu.     Han  skulle  inte  få  glida  bort  ifrån  henne. 

Men  trots  allt  detta  mod,  så  vågade  hon  inte 

säga  Hede  rent  ut,  att  detta  var  de  melodier  han 

hade  brukat  spela,  medan  han  var  tokig,  utan  hon 

kringgick  frågan. 

»Du  brukade  spela  detta  hemma  på  Munk- 
hyttan    i  vinter,»   sade   hon. 

Det  var  många  hemligheter  omkring  Hede. 
Varför  sade  den  flickan  du  till  honom?  Hon 

var  inte  av  folket,  hon  bar  håret  på  herrskapsmanér, 

högt  uppsatt  och  krusat  i  små  lockar.  Klänningen 

var  hemvävd,  men  hon  bar  en  fin  spetsfischy  om 

halsen.  Hyn  var  vit,  och  händerna  voro  små.  Det 

fina  ansiktet  med  de  stora,  drömmande  ögonen 

tycktes  inte  kunna  tillhöra  en  bondflicka.  Hedes 

minne  kunde  på  intet  sätt  säga  honom  något  om 
henne.  Varför  sade  hon  då  du  till  honom?  Hur 

visste  hon,  att  han  hade  spelat  detta  i  sitt  hem? 
»Vad    heter    du?»   sade    han.     »Vem    är   du?» 

»Jag  är  Ingrid,  som  du  såg  i  Uppsala  för  många 
år  sedan  och  tröstade,  därför  att  hon  inte  kunde 

lära  sig  att  dansa  på  lina.» 
Detta  gick  tillbaka  till  det  förflutna,  som  redan 

hade  ljusnat  för  Hede.    Han  kom  väl  ihåg  henne. 

»Vad  du  har  blivit  stor  och  vacker,  Ingrid!» 
sade  han.  »Och  vad  du  har  blivit  fin!  Vad  du 

har  för  en  präktig  brosch!»    Han  hade  suttit  och 
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sett  pa  hennes  brosch  länge  nu.  Han  tyckte  sig 
känna  igen  den,  den  var  så  lik  en  brosch  av  emalj 

och   pärlor,  som   hade  tillhört  hans  rflor. 

Flickan  svarade  också  genast:  »Jag  har  fått 

broschen  av  din  mor.    Du  har  nog  sett  den  förr.v 

Nu  lade  Gunnar  Hede  fiolen  ifrån  sig  och 

kom  fram  till  Ingrid.  Han  frågade  med  stor  häf- 
tighet: 

»Hur  är  det  möjligt?  Hur  kan  du  bära  hennes 
brosch  ?  Varför  vet  jag  inte  om,  att  du  känner 
min   mor?» 

Ingrid  blev  förskräckt,  grå  i  ansiktet  av  för- 
färan.  Hon  visste  redan  vad  nästa  fråga  skulle  bliva. 

»Jag  vet  ingenting,  Ingrid.  Jag  vet  inte  var- 
för jag  är  här.  Jag  vet  inte  varför  du  är  här. 

Varför  vet  jag  det  inte?» 

»Ånej,  fråga  mig  inte!»  Hon  drog  sig  undan 
och    höll   upp   händerna  liksom   till  skydd. 

»Vill  du  inte  säga  det?» 

»Fråga  inte,  fråga  inte!» 
Han  tog  henne  hårt  om  handleden  för  att 

tvinga  fram  sanningen.  »Säg 'det  bara!  Jag  är 
ju  vid  mina  sinnens  fulla  bruk.  Varför  är  det 

saker,  som  jag  inte  minns?» 
Hon  märkte  något  vilt  och  hotande  inne  i 

hans  ögon.  Han  visste  nu  redan  vad  hon  skulle 

komma  att  säga  honom.  Men  hon  kände,  att  del 

var  en  omöjlig  sak  att  säga  en  människa,  att  hon 

hade  varit  tokig.  Det  var  vida  svårare,  än  hon  hade 

trott.     Omöjligt  var  det,  omöjligt. 

»Säg  det!»  upprepade  han.     Men   hon   hörde 
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på  rösten,  att  han  inte  ville  höra  det.  Han  skulle 
kunna  slå  ihjäl   henne,   om   hon  sade  det. 

Då  anropade  hon  all  sin  kärlek  och  såg  Gun- 
nar  Hede  rätt  in   i  ögonen   och   sade: 
»Du  har  inte  varit  rätt  klok.» 

»Inte  på  länge  kanske?» 

»Jag  vet  inte  riktigt.     Inte  på  tre,  fyra  år . . .» 

»Varit   splitter   galen,   du?» 
»Nej  då,  nej  då!  Du  har  köpt  och  sålt  och 

stått  på  marknader.» 

»Hur  var  jag  galen  då?» 
»Du  var  rädd.» 

»För  vem  var  jag  rädd?» 

»För  djur . . .» 

»För  getter  kanske?» 

»Ja,   mest  för  getter.» 
Hede  hade  stått  och  hållit  hårt  om  hennes 

handled  hela  tiden.  Nu  slängde  han  handen  ifrån 

sig,  riktigt  slängde  den.  Han  vände  sig  ifrån  Ingrid, 
rasande  vred,  som  hade  hon  lömskt  berättat  honom 

ett  illvilligt  förtal. 

Men  den  känslan  vek  för  annat,  som  upprörde 

honom  än  djupare.  Så  klart,  som  hade  det  varit 

målat,  såg  han  för  sina  ögon  en  lång  dalkarl, 

böjd  under  en  ofantlig  säck.  Han  ämnar  sig  in 

i  en  bondstuga,  men  en  liten  ömklig  hund  kom- 
mer ut  mot  honom.  Han  stannar,  niger  och  niger 

och  vågar  inte  gå  in,  förrän  en  karl  skrattande 
kommer  ut  ur  stugan   och  kör  undan   hunden. 

Då  han  såg  detta,  kom  den  förfärliga  ångesten 
åter  till   honom. 
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Under  denna  ångest  försvann  synen,  men  nu 

kommo  röster.  Man  skriker  och  ropar  runtom 

honom.  Man  skrattar,  skymforden  ljuda  tätt  och 

högt.  Det  är  gälla  barnröster,  som  skrika  allra  mest 

grymt  och  förfärande.  Det  är  ett  ord,  ett  namn, 

som  kommer  igen,  som  skrikes,  ropas,  viskas,  väses 

i  öronen  på  honom:  »Getabocken!    Getabocken!» 

Och  allt  detta  gällde  honom,  Gunnar  Hede! 

Detta  hade  han  levat  i.  —  Han  kände  vid  full 
sans  den  samma  onämnbara  skräck  han  hade  burit 

på  som  vansinnig.  Men  nu  var  det  inte  skräck  för 

något  utomstående,  nu  var  han  rädd  för  sig  själv. 

»Detta  är  jag.  Detta  har  varit  jag,»  sade  han 

och  vred  händerna.  I  nästa  ögonblick  låg  han  på 
knä  framför  en  liten  bänk,  lutade  sig  över  den 

och  grät,  grät. 

»Och  detta  har  varit  jag!»  Han  jämrade  sig 

mellan  snyftningarna.    »Detta  har  varit  jag!» 
Kunde  han  ha  mod  att  bära  den  tanken? 

En  beledd,  utskrattad  dåre!  »Å,  låt  mig  bli  tokig 

igen!»  sade  han  och  slog  hårt  i  bänken.  »En  män- 
niska kan  inte  stå  ut.» 

Han  höll  andan  ett  ögonblick.  Mörkret  kom 

emot  honom  som  en  anropad  frälsare.  Det  kom 

svepande  emot  honom,  som  en  dimma  kommer. 
Han  fick  ett  småleende  över  läpparna.  Han  kunde 

känna  hur  hans  drag  blevo  slappa,  hur  han  åter- 
fick  galmansblicken. 
Men  detta  var  bättre.  Det  andra  var  inte  till 

att  bära  och  uthärda.  Utpekad,  utskrattad,  hånad, 

galen !    Nej,  bättre  att  bli  det  på  nytt  och  inte  veta 



EN    HERRGÅRDSSÄGEN  145 

det.  Vad  skulle  han  tillbaka  i  livet?  Alla  måste 

avsky   honom. 
Mörkret  svepte  om  honom  med  de  första,  lätta, 

drivande  slöjspetsarna. 

Ingrid  stod  där,  såg  och  hörde  all  hans  ångest 
och  visste  inte  annat,  än  att  allt  snart  skulle  vara 

förlorat  på  nytt.  Hon  såg  så  väl,  att  galenskapen 
höll  pä  att  ta  igen   honom. 

Och  hon  var  alldeles  förskrämd,  ailt  mod  var 

borta.  Men  innan  han  blev  tokig  på  nytt  och  på 

nytt  så  rädd,  att  ingen  fick  komma  honom  nära, 
ville  hon  åtminstone  ta  farväl  av  honom  och  av 

all  sin  lycka. 

Hede  kände  hur  Ingrid  kom  och  lade  sig  pä 
knä  bredvid  honom,  lade  armen  om  hans  hals, 

kinden    mot    hans   kind    och    kysste    honom. 

Hon  höll  sig  inte  för  god  att  komma  nära 

honom,  dåren,  höll  sig  inte  för  god  att  kvs^a 
honom! 

Det  hördes  ett  svagt  väsande  inne  i  mörkret. 
De  fladdrande  dunstf likarna  veko  undan  och  tycktes 

då  vara  ormhuvuden,  som  hade  varit  riktade  mot 

honom,  och  som  väste  av  vrede  över  att  de  inte 
hade  fått  bita  honom. 

»Inte  ta  det  så  illa!»  sade  Ingrid.  >Inte  ta 

det  sä  illa!  Ingen  tänker  på  det  där  andra,  bara 
du  blir  frisk.» 

»Jag  vill  bli  tokig  på  nytt,»  sade  han.  »Jag 
kan  inte  bära  detta.  Jag  kan  inte  gå  och  tänka 

på   hurudan   jag   har   varit.» 

l(i.  —   En  herryårdgsöyeu 
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»Det  kan  du  visst,»  sade   Ingrid. 

»Ingen  kan  glömma  det,»  klagade  han.  »Jag 
var  så  förfärlig,     ingen   kan   tycka  om   mig.» 

»Jag  tycker  om   dig,»   sade   hon. 
Han  såg  upp  tvivlande.  »Du  kysste  mig  för 

att  jag  inte  skulle  bli  tokig  igen.  Du  har  medlidande 

med  mig.» 

»Jag  kan  nog  kyssa  dig  än  en  gång,  jag,» 
sade  hon. 

»Ja,  du  säger  så  nu,  därför  att  jag  behöver 
höra  det.» 

»Behöver  du  höra,  att  någon  tycker  om  dig?» 

»Om  jag  behöver?  Gud,  om  jag  behöver?  - 
Å,  barn  då!»  sade  han  och  ryckte  sig  lös  från  henne, 

hur  skall  jag  kunna  stå  ut,  då  jag  vet,  att  varenda 

människa  skall  tänka,  så  snart  hon  ser  mig:  Den 

där  har  varit  galen.  Den  där  gick  och  neg  för 
hundar  och  kattor.» 

Det  kom  ett  nytt  anfall  över  honom.  Man 
lag  och   grät  med   ansiktet  i  händerna. 

»Det  är  bättre  att  bli  tokig  igen.  Jag  hör  dem 

ropa  åt  mig,  och  jag  ser  mig 'Själv.  Och  det  är 
ångest,  ångest,  ångest .  . .» 

Men   då  brast  tålamodet   hos   Ingrid. 

»Ja,  det  är  rätt,»  ropade  hon,  »bli  tokig  på 

nytt,  du!  Det  är  just  karlaktigt  att  bli  tokig  för 

att  slippa  litet  ångest.» 
Hon  satt  och  bet  i  läpparna,  kämpande  med 

gråten,  och  då  hon  inte  kunde  få  fram  orden  fort 

nog,  tog  hon  honom  i  armen  och  skakade  honom. 
Hon  var  förbittrad,  utom  sig  av  vrede,  därför 
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alt  han  ville  undfly  henne  på  nytt,  därför  att  han 

inte  stred  och   kämpade. 

»Vad  bryr  du  dig  om  mig,  vad  bryr  du  dig 

om  din  mor?    Bli  tokig  du,  då  får  du  det  lugnt!» 
Hon    skakade    honom   ännu   en   gång. 

»För  att  slippa  ångest,»  säger  du.  »Men  det 
är  ingen  ångest  för  den,  som  har  väntat  på  dig  i  hela 
sitt  liv,  att  du  aldrig  kommer!  Om  du  hade  hjärta 

för  någon  annan  än  dig  själv,  kunde  du  väl  stå 
en  strid  med  ditt  onda  och  bli  frisk.  Men  du  har 

inte    hjärta   för   någon.» 
»Du  kan  komma  så  vackert  och  rörande,  du, 

i  syner  och  drömmar  och  bedja  om  hjälp,  men  i 

verkligheten  vill  du  ingen  hjälp  ha.  Du  bara  in- 
billar dig,  att  ditt  lidande  är  det  tyngsta  på  jorden. 

Men  det  finns  väl  andra,  som  ha  haft  det  värre 
än  du.» 

Hede  blickade  upp  äntligen  och  såg  henne 

fullt  och  djupt  in  i  ansiktet.  Inte  var  hon  vacker 

då  just.  Tårarna  strömmade,  och  det  ryckte  kring 
munnen  av  att  hon  kämpade  fram  orden  mellan 

snyftningarna. 
Men  det  var  vackert  för  honom  att  se  henne 

så  vild.  Det  kom  ett  besynnerligt  lugn  över  ho- 
nom och  en  stor,  ödmjuk  tacksamhet.  Här  var 

det  något  stort  och  härligt,  som  hade  kommit  till 
honom  just  i  hans  förfall.  Måtte  vara  stor  kärlek 

detta,  stor  kärlek. 

Han  satt  och  klagade  över  sin  uselhet,  och  så 

stod  kärleken  där  och  klappade  på  dörren.  Det  var 
inte  bara  så,  att  han  skulle  bli  tåld,  om  han  kommc 
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åter   till    livet.     Inte   bara   så.   att    folk   skulle   nätt 

och  jämnt  kunna  låta  bli  att  skratta  åt  honom. 

Här  var  verkligen  en,  som  älskade  honom,  som 

längtade  efter  honom.  Hon  talade  mycket  hårt  till 
honom,  men  han  hörde  kärleken  skälva  i  varje 

ord.  Han  tyckte,  att  hon  bjöd  honom  troner  och 

kungariken. 

Hon  sade  honom,  att  medan  han  hade  varit 

tokig,  hade  han  frälst  hennes  liv.  Han  hade  väckt 

henne  från  döden,  fört  henne,  skyddat  henne.  Men 
det  var  inte  nog  för  henne.  Hon  ville  äga  honom 

själv. 

Då  hon  kysste  honom,  hade  han  känt,  att  en 

ljuvlig  balsam  lades  på  hans  sjuka  själ,  men  han 
hade  ännu  inte  vågat  tro,  att  det  var  kärlek,  som 

drev  henne.  Men  på  hennes  vrede  och  hennes 
tårar  kunde  han  inte  tvivla.  Han  var  älskad,  han, 

stackars  förfärliga  människa,  han,  stackars  vidunder. 

Och  inför  den  stora,  ödmjuka  sällhet,  som  detta 
väckte  hos  Hede,  vek  det  sista  mörkret.  Det  for 

undan  som  en  tung,  rasslande  gardin,  och  han  såg 

tydligt  framför  sig  det  förskräckelsens  rike  han  hade 
genomvandrat.  Men  därinne  mötte  han  också  Ingrid, 

där  lyfte  han  upp  henne  ur  graven,  där  spelade 
han  för  henne  i  skogskojan,  där  arbetade  hon  med 
honom  för  att  bota  honom. 

Men  inte  blott  minnet  av  henne  kom  åter.  På 

samma  gång  vaknade  de  känslor  hon  förut  hade 

ingivit  honom.  Han  genomströmmades  av  kärlek. 
Han  erfor  samma  glödande  åtrå,  som  han  hade  känt 
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på  kyrkplanen  i  Råglanda,  då  hon  hade  blivit  bort- 
ryckt  från    honom. 

I  förskräckelsens  rike,  i  den  stora  öknen,  hade 

det  dock  vuxit  en  blomma,  som  hade  tröstat  honom 

med  doft  och  med  fägring.  Och  nu  kände  han 
hur  kärleken  hade  blivit  beståndande.  Den  vilda 

ökenväxten  hade  låtit  föra  sig  in  i  livets  lustgård 

och  slog  rot  och  växte  och  frodades.  Och  då 
han  kände  detta,  visste  han,  att  han  var  räddad, 
att  mörkret   hade  funnit  sin   överman. 

Ingrid  hade  tystnat.  Hon  var  trött  som  efter 

ett  tungt  arbete,  men  hon  var  också  lugn,  som 

skulle  hon  ha  utfört  det  på  bästa  sätt.  Hon  visste, 
att  hon   hade  segern   i  händerna. 

Hede  bröt  äntligen  tystnaden. 

»Jag  lovar  dig,  att  jag  skall  härda  ut,»  sade  han. 
»Tack!»  sade  hon. 

Det  blev  inte  mer  talat  just  då. 

Hede  tyckte  sig  inte  kunna  säga  henne  hur  han 

älskade  henne.  Det  kunde  inte  sägas  med  ord, 

bara  visas  var  dag  och  var  stund  genom  hela 
det   långa   livet. 
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VOCABULARY. 

Ack  ohl}  alaa 
adoptera  to  adopt 
affär  business,  deal 
afton  evening 
agg  n.  grudge,  spite 
akademi  university,  college 
akrobat  acrdbat 
akt  attention 
akta  to  take  care  of 
aldrig  never 
all  (-t;  -a)  all 
allaredan  already 
alldeles    entirely,  just,  quite, , 

at  all 
allé  avenue 

allenast    only,   exclusively, 
merely 

allesammans  all  together 
allra  of  all 
alls  at  all 
allt  ever,  all  the,  more  and  more 
alltid  always 
allting  everything 
alltjämt  constantly,  continually 
alltmer  more  and  more 
alltsammans  everything 
alltsedan  ever  since 
alltså  accordingly 
allvar  n.  earnest,  seriousness 
allvarlig  seriom 
aln  ell 
amorin  cupid 
ana  to  suspect 
anbud  n.  offer 

11.   —  En  herrgårdssägen. 

anda  breath 
andas  to  breathe 
ande  spirit 
andre    (a)    other,   second;  see 

annan 
anfall  n.  attack 
anförtro  to  intrust 
angenäm  pleasing 
angick  see  angå 
angå  to  concern 
aning  notion,  idea,  suspicion 
anlag  n.  talent 
anlagt  see  anlägga 
anlägga  to  cons&uct 
anmoda  to  invite 

annan    (annat;    def.   andre,  -a) 
other,  different,  else 

annandag  second  day,  day  after 
Christmas,  etc. 

annars  othenrise 
annat  see  annan 
annorlunda  otherwise 
annorstädes  elseivhere 

anropa  to  challenge,  call,  invoke 
anseende  n.  standing,  influence 
ansikte  n.  face 
anstränga  to  exert 
anstränga  sig  to  take  pains,  try 
anstå  to  befit 

antaga  to  accept 
antingen  either 
antogs  see  antaga 
använda  to  use 

applåd  applau&e 
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applådera  to  applaud 
arbeta  to  icork 
arbete  n.  toork 
arbetsmänniska     industrious 

person 
arbetsvecka  week-days 
arm  ann 
arrest  detention,  confinement 
arv  n.  inheritanre 

äsch  pshaw 
asp  aspen 
aster  aster 
att  to,  that,  (so)   that 
av  by,  from,  of,  wifh 
avbruten  see  avbryta 
avbryta  to  interrupt,  break  off 
avbröt  see  avbryta 
avglida  to  slip  off 
avkasta  to  throw  off 
avlade  see  avlägga 

avlägga  to  take  off' avlägsen  distant 
avlägsna  sig  to  withdraw 
avlöva  to  sked  leaves 

avskeda  to  discharge,  dismiss 
avskräcka  to  discourage  (from) 
avsky  to  abhor 
avsliten  wom  off 
avtaga  to  take  off 
avtogs  see  avtaga 
avtärd  emaciated 
avvek  see  avvika 
avvika  to  tum  off 
axel  shoulder 

Backe  hill 
bad  see  bedja 
baddare  monster,   bouncer 
haka  to  bake 

haklnmden  icitli  hands  tied  he- 
land 

bakelse  cake 
bakknuten  tied  behind 
bakom  behind 

bakugn  öven 
bakåtstruken  brushed  back 

,i  halsam 

bana  course,  pursuit,  rara  / 

bana    to   make   a  path,  break 
(ones  icay  through),  < lear 

band  n.  ribbon 
band  see  binda 
bänka  to  knock 
bar  naked,  bare 
bar  see  bära 
bara  only ;  if  only 
bark  bark 
barmhärtig  charitable 
barn  n.  child 

barndomsår    n.   pl.    year*    of 
childhood 

barnkammare  nursery 
barnpiga  nursery  maid 

barnröst  child's  voice 
barnslig  childish 
barnslighet  childishness 
bars  see  bära 
battistlakan  n.  batiste  sheet 
be  see  bedja 

bearbeta  to  work,  cultivate 
bedja  to  ask,  beg,  implorc 
bedraga  to  deceive,  chcat 
bedrogo  see  bedraga 
bedröva  to  distress 
bedrövad  distressed 
bedrövlig  dreary 
befalla  to  command,  order 
befallning  order 
befann  see  befinna 
befinna  sig  to  be 
begrava  to  bury 
begravning  funeral 
begravningsdag  funeral  day 

begravningsgäst  one  who  attemh 
a  funeral 

begravningsmiddag     funeral 

feast begravningsplats  hurial-phirc 
begrepp  n.  idea 
begripa  to  comprcJiend,  under- 

stand 
begär  n.  drsire,  l<>ec 
begära  to  request,  ask,  expeci 
begäran  re^ncst 
behaga  to  plctisr,  <lrsiri 
l»ehaglig  pleasant 
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behålla  to  keep 
behärska  to  control 
behöva  to  need 

bekant  acquaintance 
bekräftelse  confirmation 
bekväm  comfortable 
bekvämlighet  comfort 
bekymmer  n.  icorry,  anxiety, 

trouble 

bekymmersam  full  of  worry 
bekymra  to  worry 
bele  to  deride 
belåten  satisfied 
bemåla  to  paint,  decorate 
bemödande  n.  attempt 
ben  n.  leg 
bena  to  part  (hairj 
berg  n.  mountain,  hill,  rock 
bergakung  king  of  the  goblins 
bergbäck  mountain  brook 
bergsråd  n.  counsellor  to  the 

mining  department 
bergsrådinna  wife  of  a  bergs- 

råd 

bergtagen  spirited  into  the 
mountain 

berguv  eagle-owl 
bero  (på)  to  be  due  (to) 
berodde  see  bero 
berätta  to  reläte,  tell 
beröra  n.  commendation 
berömma  to  praise,  commend 
beröva  to  deprive 
besinna  to  think  of 
besinna  sig  to  rejlect 
besinning  presence  of  mind 
besittning  possession 
beskriva  to  describe 

beskydda  to  protect 

beskyddare  pi'otector beslut  n.  decision 
besluta  to  decide 
beslutsam  resolute 
beslutsamhet  deternt i nation 
beslutsamt  without  hesitation 
beslöt  see  besluta 
bestodo  see  bestå 

bestå  (av)  to  consist  (of) 

beståndande  permanent,  firm 
bestämma  to  decide 

beständigt     constantly,    con- tinuously 

besvuro  see  liesvärja 
besvär  n.  trouble 

besvärja  to  implore 
besvärlig  troitblesome,  äifjicult 
besynnerlig  stränge,  peculiar 
besynnerligt  strangely 
besöka  to  visit 
bet  see  bita 
beta  to  graze 
betala  to  pay 

betrakta  to  regard ,  look  at 
beträda  to  ev  ter 
bett  see  bedja 

betyda  to  signify,  mean 
bevara  to  preserve 
bevisa  to  prove,  confer 
beväxt  overgrown,  covered 
bild  image 
bilda  to  form 
bildad  cultured 
binda  to  tie,  hinder 

bit  bit,  distance 

bita  to  bit>- bitter  bitter 
bitterhet  bitterness 
bitterligen  bitterly 
bjuda  to  invite,  offer 

bjöd  see  bjuda 

björk  birch 
björkskog  birch-rvood blad  n.  leaf 
bland  among 
blanda  to  mix 
blanka  to  blacken 
Uunkskurad    neuiy  scrubbed, 

clean 
blek  påle 

blev(e),  blevo  see  bliva 
bli  see  bliva;    låta  bli  to  leave 

off,  let  alone blick  glance,  look 
blicka  lo  look 
blid  gentle 
blind  blind 
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blindförerska  femalt  guide  for 
a  blind  person 

blindhet  blindness 
blir  see  bliva 
bliva  to  become,  be 
blod  n.  blood 

blombukett  bouquet 
blomma  flaicer 
blommande  blomning 
blommyrten  blooming  myrtle 
blomster  n.  fioicer 
blossande  glowing 
blott  only;  naked,  bare 
blotta  lo  exposé 
blunda  to  slint  the  eyes 
blyg  timid 
blygas  to  be  ashamed 
blårutig  blue-checkered 
blåsut  n.  weather-beaten  build- ing 

blåsvart  
livid 

blänkande  
shining bo  n.  estate,  

property bo  to  live,  divell bock  
buck 

bodde  
see  bo 

bofast  
settled bok  book 

bokhylla  
bookcase bokstav  

letter 
bolsterbadd  

featherbed bombasängklänning  

bombazine dress 
bomma  to  bar 

bonddräkt  peasant  costumc 
bonddräng  countryfellow 
bonde  peasant 
bondflicka  peasant  girl 
bondhäst  peasants  horse 
bondkostym  peasant  costume 
bondson  peasants  son 
bondsteg    n.  pcasant-like  gait 

(sup) 
bondstuga  peasants  cottage 
bondsätt  peasant  manucv 
boningshus  n.  dwellinghonse 
bord  n.  iablc,  board 
borde  see  böra 

borgarmadam  woman  of  middle 
class 

borgerlig  middleclass 
borra  to  bore,  pierce 
borsta  to  brush 
bort  away 

borta  aicay,  off,  gone 
bortburen  see  bortbära 
bortbära  to  carry  away 
bortdriva  to  expel 
bortglömma  to  forget 
bortgömd  hidden,  löst 
bortom  beyond 
bortrycka    to  snatch  (or  tear) 

away 

bortskymma  to  obscure 
bortåt  in  the  direction   of 
bota  to  cure 
botten  bottom 
bra  toell,  good 
brann  see  brinna 

brasa  fire,  open  fre 
brast  see  brista 
bred  ivide,  broad 
breda  (bredde)  to  spread 
bredvid  besidc 
brev  n.  letter 
brinna  intr.  to  burn 
brinnande  burning 
brista  to  burst,  break,  give  way, 

fail 

bro  bridge 

brokig  many-col
ored 

brosch  brooch 

bruk  n.  use,  custom 

bruka    to    be    in   the  habit  of, 
be  accustomed  to 

brukspatron    proprietor    of    a 
manufacturing  estate 

brun  brown 
brunn  wcll 
brunnit  see  brimci 
brutit  see  bryla 
brydde  see  bry 
bry    sig    (om)    to    care    (for), 

trouble  ones  self  (about) 
liryta  to  break 
brådnka  hastc,  hnrry 
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bråkig  tronblesome 
bråttom  in  a  hurry 
bräka  fo  bleat 
bräkande  n.  a  bleating 
bränna  tr.  to  burn 
bröd  n.  bread 

brödgräddning  baking 

bröllop  n.  u-edding 
bröst  n.  breast 
bröstkorg  chest 
bröt  see  bryta 
bud  n.  call,  message 

buga  to  bon- 
bukett  bouquet 

buktala    to   practisc    ventrilo- 

quism bulta  to  knock,  beat,  throb 
bundna  see  binda 

burfågel  cage-bird 
burit,  buro  see  bära 
buske  bush 

bygd  region,  country 

bygga  to  build 
byrå  bureau 

byta  fo  change 
båda  6of/t 

både  6of/<  (conj.) 

bådo  see  bedja 
bädd  fced 
bänk  6ewcA 

bära    fo    carry,    irear,    bear, 
endure 

bära  sig  (åt)  to  act 
bäst  best 

bättre  &e£fe»- 
böcker  see  bok 

böja  to  bend 
böjd  bent 
böna  &ea«,  6erry 
bönder  see  bonde 

böra  ought  (to) 
börja  to  begin 
början  beginning 

Cikoria  chicory 
cirkus  circus 

cirkusfolk  n.  circus-people 
citronträ  n.  candle-ivood 

Dag  day;  i  dag  today 
dagdrivare  loafer dal  valley 

daldjup  n.  bottom  of  valley 
dalfolk  n.  peoplefrom  Dalarna 
dalkarl  person  from  Dalarna 
dalmål    tu  dialect  of  Dalarna dam  lady 

damm  n.  dust 
dans  danee 
dansa  to  dance 

danslärarinna  female  daneing- 
teacher 

dansövning  daneing  practice 
darra  to  tremble,  shake 
darrande  trembling 

de  the,  they;  see  den 
del  part 
dels  partly 
dem  them 
den  the,  that,  that  one,  it 
denne  this,  this  one 
densamme  the  same 
deras  their 
dess  its:  sedan  dess  siare  (hen; 

till  dess  until 

dessa  these;  see  denne 
dessutom  besides 

desto  the,  all  the 
det  it;  n.  of  den 
detsamma  see  densamme 
detta  n.  of  denne 

dig  you;  see  du dimma  mist,  fog 

din  your  (familiar) 
direkt  directly 
direktör  director 
disk  counter 
dit  thither,  whither 
ditförd  brought  thither 
ditkommen  arrived  there 
ditt  n.  of  din 
ditåt  in  that  direction 

djup  deep 
djupt  deeply,  far 
djur  ».  animal 
djurkropp  öodj/  of  an  animal 
djärv  6oM 
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dock  however,  still,  nevertheless 
dockteater  jiupyet-shote 
doekteatermarionett  marionette 

dockteaterpjäs  play  performed 
in  puppetshow 

doft  fragrance 
doftande  fragrant 
dog  set  dö 
dolde  see  dölja 

dombjällra  sleiyli  -bett 
dotter  daughter 
dra  see  draga 
drack  see  dricka 

drag  n.  characteristic ,  feature , 
li/ne,  draught 

draga    to    pull,    altract.    go, 
irander 

drama  n.  drama 
drev  see  driva 
dricka  to  drink 
dristigt  boldly 
driva  to  drive,  drift,  float,  carry 

on,  impel,  urge 
drivbänk  hotbed 

drog(o)  see  draga 
dräkt  costume 

dräng  servant-man 
drängstuga  menservants  room 
dröja  to  delay,  linger,  tarry 
dröm  dream 
drömma  to  dream 

drömmande  dreaminy;  one  wlw 
dream  s 

drömrosa  dreamrose 
drömsyn  vision 
ån  you  (familiarj 
dubbelt  donbly,  twiee 
duett  dnet 

dum  stupid,  foolish 
dumhet  nonsensc 

dunstrlik  mist,  fog 
dussin  n.  dozen 
dvala  sleep,  trance 
dyig  muddy 
dyka  to  plunge 
dylik  similar,  like  that,  such 
dä  then,  in  that  case,  ris,  when 
dålig  poor 

dåre  lunatic 
dårskap  folly 

dårvakterska  femalt  lunatic 
keeper 

där  there,  where däran  off 

därborta  över  there 
därefter  thereupon 
därför  therefore 
därför  att  because 
därhemma  at  liome 
därifrån  (aieayj  from   there 
därinne  in  there 
därmed   irith   that 
därom  about  it 

därpå  thereupon,  by  that 
därtill  to  it 

däruppe  up  there 
däröver  about  that 
dö  to  die 
död  death 
döda  to  kill 

dödgrävare  grave-digger 
dödsarbete  n.  death-struggle 
dödsdom  sentencc  of  death 
dödsfruktan  fear  of  death 
dödsstelhet  stiffness  causcd  by 

death 
dök  see  dyka 
dölja  to  conceal,  hide 
dörr  door 
dörrbräde    n.    board    below   or 

above*  door 
dött  see  dö 
döv  deaf 

Effekt  effect 
efter  after,  behind,  for 
efterfölja  to  follow,  come  after 
efterlämna  to  leavc 
eftermiddag  aftemoon 
efterse  to  look  and  see 
eftersinna  to  reflect 
eftersinnande  reflecting 

eftersom  sincc,  becau*< 
eftertänka  to  reflect 
efteråt  afterwards 
egen  (eget,  egna)  own 
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egendom  propvrty 
egendomlig  peculiar 
egentligen  really,  in  reality 
ehuru   althovgh 
ej  not 
ekorre  squirrel 
ekvilibristisk  equilibrium 
elak  cruel 
eld  fire 
elda  to  make  a  fire 
eldig  Jiery,  ar<\ 
elegant  elegant,  refined;  graie- 
fully 

elev  pupil 
eljest  otherwise 
eller  or 

elände  v.  misery 
eländig  wretcht  d 
emalj  enamel 

emot    against,    toioard,   oppo- 
site 

emotstå  to  resist 
emottaga  to  receive 
en  (ett)  one,  a(n),  people 
endast  only 

ende  (-a)  only,  single  (one  or thing) 

enformighet  
monotony 

enkel  plain,  simple 
enkelt  simply 
ens    even,    once;    med    ens  at 

once 

ensam  alone,  lonely 
ensamhet  loneliness 
ensamt  alone 
enskild  individual 

envis  stubborn,  pertinacious 
envisas  to  be  persistent 
envist  pertinaciously 
er  your  (formål) 
erbjuda  to  offer 
erbjöd  see  erbjuda 
erfara  to  feel,  experience 
erfor  see  erfara 

erövra  to  conquer 
ett  n.  of  en 
evig  everlasting 
examen  examination,  degree 

Fager  fair 
fall  n.  case 
falla  to  fall 
fallfärdig  ready  to  fall 
falsk  false 
familj  family 
famn  arms 

fann(s)  see  finna 
fantasi  fancy 

fantasibild  vision 
fantisera  to  dream 

far  father 
fara  danger 
fara  to  travel,  drive,  go,  wander, 

pass 

farfar  father  s  father 
farlig  dangerous 
farligt  dangerously 
fart  speed 
farväl  fareuell 
fasa  terror 
fasansfull   terrible 
fast     althoiigli ;    Jirm,    fast, 

together fastfrusen  frozea  to 
fasthålla  to  adhere 

fasthänga  to  häng  >.lt   (tu),  ad- 
here 

fastän  although 
fatt  hold 
fatta   to  takt  (hold  of).  s< 

g  rasp 
fattig  poor 
fattigdom  poverty 
fattigmansfiol  poor  mans  jiddle 
fattning  presence  of  mind 
feber  fever 
febercysning  shiver  of  fever 
fel  n.  defect,  fault 
ferier  pl.  vacation 
feston  festoon 
fet  fat,  stout 
fichu  three-cornered  kerchief 
fick  see  få 
ficka  pocket 
fiende  enemy 

figur  figure,  shape 
fin  nice,  pretty,  fine,  refined 



158 VOCABULARV 

finger  (oftenj  n.  finger 
fingo  see  få 
finna  to  find 
finnas  to  be  (foundj,  exist 
fiol  violin 

fiolkvartett  violin-quartette 
fiollåda  violin-  case 
fiolspel  n.  fiddling 
fiolspelare  fiddler 
fira  to  cele bråte 

fjärde  fourth 

fjärdingsväg  1/t  Sived.  mile 
fjäril  butterfly 
fladdra  to  fiutter,  flicker 
fladdrande  airy 
flere  (-a)  several 
flicka  girl,  daughter 
flickpension    girls     boardi)ig 

school 
flickunge  little  girl 
flitig  indu8triou8 
flock  flock,  group 
flugit  see  flyga 
fly  to  escape 
flyga  to  fly 
flyktigt  passingly 
flytta  to  move 
flädermus  bat 

flämta  to  pant,  gasp 
flämtande  gasping 
flög  see  flyga 
foder  n.  fodder 
fodral  n.  case,  box,  cover 
folk  n.  people 
folkhop  crowd 
for  (foro)  see  fara 
fordra  to  require 
forn  former,  old 
forntid  past 
forskande  inquiringly 
fort  fast,  soon 
fortfara  (-for)  to  continue 
fort3att(e)  see  fortsätta 
fortsätta  to  continue 

torts'åttmngcontinuation,8equel 
fosterbarn  n.  adopted  child 
fosterdotter  f öster -daughter 
fosterföräldrar  foster  par ents 

fostermo(de)r  fostermother 
fot  foot 
fram  fonvard,forth,  on,  ahead, 

ont,  along 

framför  before,  in  front  of 
framförallt  above  all 

framgräva  to  dig  out 
framgång  success 
framkalla  to  arouse 

framkomma    to  come  foncard, 
issue  (from) 

framleta    to    search  for,  find, 

produce framlägga  to  lay  out 
framme  there,  arrived,  out 
framom  in  front  of 
framskymta  glimmer 
framsväva  to  glide  along 
framtaga    to  take  out,  produce 
framtid  future,  career 
framträda  to  appear 

framtränga  to  force  one's  way framtvinga  to  force  (from) 
framväxa  to  arise 

framåt  forivard(s),  on,  ahead, 
along 

framåtlutad  bent  forward 
fransk  French 
franska  French(languagc) 
fred  peace 

fri  (-tt)  free,  independent 
fridag  holiday 
frisk  heplthy,  well,  fresh 
frodas  to  thrive 
frossa  ague,  fever 
fru  lady,  wife,  Mrs.,  mi stress 
frukt  fruit 
frukta  to  fear 
fruktan  fear 
fruktlös  vain 

fruktträdgård  orchard 
frysa  to  freeze 
fråga  question 
fråga  to  ask 
frågande  inquiringly 
från  from 
frånrycka  to  snatch  away 
frälsa  to  save 
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frälsare  savior 

främmande  stränge;  stranger, 
visitor,  guest 

frös  see  frysa 
ful  homely,  ugly,  bad,  hideous 
full  full,  complete 
fullborda  to  finisli 
fullmåne  full-moon 
fullristad  filled  up  u-ith  carved 

(initials) 
fullt  quite,  fully,  abundantly 
fundera  to  ponder 
funnit(s),  funnos  see  finna(s) 
fylla  to  fill,  reach  (age) 
fylld  full 
fyra  Jour 
fyrfota  fourfooted 
fyrfoting  quadruped 
fyrkantig  square 
fyrsprång  n.  full  speed 
fyrverkeripjäser  fire-works 
få  pl.  feic 
få  to  get,  be  allowed,  be  per- 

ni  itted,  be  in  position  to 
fågel  bird 
fågelnäste  n.  birds-nest 
fana  to  drivel 

fången  prisoner 
fånig  idiotic 
får  see  få 

fårskinnspäls  coat  of  sheepskin 
fått  see  få 

fägring  beauty 
fälla  (fällde)  to  fell 
fängsla  to  chain 
färd  (old  dat.  färde)  course 
färdas  to  travel,  journey,  go, 

wander 

färdig  ready,  ihrough 
färg  color 
färgrik  rich  in  color 
fästa  to  fästen,  attach 
fästad  attached 
fästman  fiancé 
fästmö  fiancée 
födelsedagsfirning  birtliday  ce- 

lebration 
följa  to  follow 

föll(o)  see  fnlla 
fönster  n.  window 
fönsterbräde  n.  uindoic-bench 
fönsterkarm  windoiv-frame 
för  for,  before,  too;  fur  att  in 

order  that  (to) 

föra  to  bring,  conduct,  eonvey, 
lead,  move,  carry  on 

furakt  n.  siorn 
föraktlig  contemptible 
förare  guide 
förbannad  abominablc 

förbi  past,  över,  exhausted 
förbittra  to  embitter,  enrage 
förbjuda  to  forbid 
förde  see  föra 

fördraga  to  endure 
före  before 
förebrå  to  reproach 
förebrående  reproachful 
förefalla  (-föll)  to  seem 
föreläsning  lecture 
föreslå  (slog)  to  propose 
föreställa  to  represent 
föreställniug^er/brma/HY,  idea , 

notion,  impression 
företag  n.  undertaking 

företa(ga)    to    midertake,    at- 
tempt,  make 

förevändning  plea,  pretext 
förfall    n.   fall,    degradation, 

decay,  ruin 
förfaras  to  be  uasted 
förfluten  past 
förfära  to  terrify 
förfäran  terror,  fright 
förfärande  terribly 
förfärlig  terrible 
förfärligt  terribly 
förgången  past 
förgås  to  perish 
förgäves  in  vain 
förhoppning  hope,  expectation. 

prospect 
förhoppningsfull  hopeful 
förhållande  n.  condition 

förhålla  sig  (-höll)  to  be,  stånd 
förkasta  to  cast  away 
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förklaring  explanaticm 
förkärlek  liking 
förlama  to  paralyze 
förledande  seductively 
förlora  to  lose 

förlovad  engaged 
förlovning  engagement 
förlovningstid  period  of  engage- 

ment 

förlåta  to  forgive,  pardon 
förlägen  confused,  embarrassed 
förlägenhet  embarrassmmt 
förmiddag  forenoon 
förmå   ( dde)  to  be  able,  have 

potoer,  indtice,  compel 
förmäla  to  ived,  espoune 
förmögen  wealthy 
förnimma  to  feel,  experience 
förnimmelse  apprehension,  sen- 

sation 
förnummit  see  förnimma 
förnäm  aristocratic 

förnämhet  loftiness,  grandeur 
förnämlig  chief,  principal 
förnöjd  satisfied,  pleased 
förnöjelse    delight,    content, 

satisfaction 
förr  befort,  formerly 
förre  last,  former 
förryckt  deranged,  distractcd 
förråda  to  disclose,  bétray 
förrän  before,  until 
försiktig  carefnl 
försiktigt  cautiously 
förskaffa  to  procure 
förskräcka  to  alarm 
förskräckelse  fright,  terror 
förskräcklig  terrible 
förskräckt  scarcd,  terri/inl 
förskrämd  frightened,  terrified 
förskrämma  to  scare 
försköna  to  beautify 
förslag  n.  proposal,  plan 
försorg  care 
förspilla  to  >rastc,  throtoaway 
förspridd  scattered 
först  firat;  at  first 
förstod(o)  %ee  förstå 

förströ  to  diveri 

förstuga  hall 
förstå  to  understand 
förstånd    u.   sense(s),   mind, 

reason 

förståndsrynka  wrinkle  between 
egebroics  indicating  xisdom 
or  refiection 

förstås  of  course 
förstöra  to  spoil 
försumma  to  neglect 
försvann  see  försvinna 
försvara  to  defend 
försvinna  (-svunna)  to  disappear, 

pass  away 
försåt  n.  ambush,  treachery 
försök  n.  attempt 
försöka  to  trij 
förtal  n.  slander 

förtjäna  to  earn 
förtjänst  gain,  merit,  tärning, 

incomt 
förtro  to  confide 
förtroende  n.  confidtnce 
förtroligt  confidentially 
förtrolla  to  bewitch,  charm 
förtrollad  beicitched 
förtrollande  magic 

förtrollning    charm,    enchant- 
ment 

förträfflig  excellent 
förtröstan  confidtnce 
förtvivlad  in  despair 
förtvivlan  despair 
förunderligt  wonderfully 
förundran  amazement 
förut  before,  formerly 
förvandla  to  transform 
förvara  to  preserre 
förvildad  irild 

förvirring  confusion 
förvriden  distortcd 
förvuxen  dcformed 
förvåna  to  surprise 
förvånad  surprised,  astonished 
förvåna  sig  tu  be  sarprisnl 

förvåning     aetonishment,    sur- 

prise 
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föräldrar  parents 
föröda  to  waste 
fötter  see  fot 

Gaffel  fork 
gagna  to  benefit 
galen  crazy,  amiss 
galenskap  madness,  folly 
galet  wrongly,  falsely 
galmansblick  look  of  a  lunatic 
galraanstanke  idea  of  a  lunatic 
galning  lunatic 
gammal  (gamla)  old 
gammaldags  old-fashioned 
ganska  very,  quite,  rather 
gap  n.  mouth,  jaws 
gardin  curtain 
gaskjol  dress  of  yauze 
gastgrå  påle  as  a  ghost 
gata  street 
gav  see  giva 
ge  see  giva 
gehör  n.  musical  tar 
genast  at  once 
gengångare  gliost 
genom  through 
genomflyga  to  fly  through 
genomskinlig  transparent 
genomskinligt  transparently 
genomströmma  tofloic  through, 

thrill 

genomströva  to  wander  through 
genomvandra  to  wander  through 
ger  see  giva 
gest  gesture 
gestalt  shape 
get  goat 
getabock  buck-goat 
getskara  flock  of  goats 
getskinn  n.  goatskiv 
gett  see  giva 
gick  see  gå 
gifta  to  marry 
gille  n.  banquct 
gingo  see  gå 
gissa  to  guess 
gitarr  guitar 
giva  to  give 

givande  profitablr 
gjorde,  gjort  8ee  göra 
glad  glad,  pleasant,  friendly 
gladde  see  glädja 
glamma  to  lauyJi  and  talk 
glans    brightness,     lustre, 

splendor 
glas  n.  glass 
glida  (gled)  to  glide,  slip 
glirama  to  flash,  glisten 
glimt  flash,  glance 
glittra  to  glitter 
glädja  to  make  glad 
glädja  sig  to  rejoice 
glädje  joy,  pleasure 
glädjebål  n.  bonflre 
glänsa  to  shine,  beam,  beglossy 
glödande  glowing,  burning 
glömma  (glömt)  to  forget 
glömska  oblioion 
gnida  to  scrape 
gnistra  to  sparkle 
god  good,  kind 
godhet  goodness 
golv  n.  fioor 

gott  icell 
grad  degree 
gran  spruce,flr,  Christmas-tree 
grankvist  branch  of  thc  Jir 
granskning  inspection 
granskogsklädd    covered    with 

spruce-fir 
grant  nicely 

grav  grave 
gravkant  edge  of  grave 
grav vägg  side  of  grave 
gravända  end  of  grave 
gravöl  n.  funeral  feast 
gravöppning  open  grave 
gren  branch 
grep(s)  see  gripa 
grimma  halter 
grind  gate 
gripa    to   seize,    take,   grasp, 

vitttch,  catch,  affect 
gripen  moved,  ajjfected 
grov  course,  rough 
grnbbla  to  brood 
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grus  n.  gravel,  sand 
gruva  mint 
gruvfält  n.  mining  ground 
grym  cruel,  mtan 
grymt  cruelly 
gryta  pot 
grå  gray 
gråblek  palt 
gråt  weeping,  tears 
gråta  to  cry 
gräma  sig  to  gritve 
gränsskog  forest  that  forms 

boundary  bttween  tu-o  pro- vin ces 

gräs  n.  grass 
gräsbevuxen  covered  ivith  grass 
gräslig  terrible 
gräsmatta  lawn 
grät  see  gråta 
gräva  to  dig 
grävning  digging 
grön  gretn 
gröngräs  n.  gretn  grass 
gubbe  old  man 
Gud  God 

gudsord  n.  religions  ritts 
gudstjänst  divint  service 
gul  yelloic 
guldkaret  gilded  carriage 
gumma  old  woman 
gunga  to  swing,  rock,  sway, 

float gunst  favör 
gymnasist  pnj9?7  at a  gymnasium 
gå  to  go,  walk,  pass 
gående  walking 
gång  path,  walk,  motion,  time; 

en  gång  once. 
gångbar  passable 
gången  see  gå 
gångstig  path 
går;  i  går  yesterday 
gård  farm,  estate,  yard 
gårdfarihandel  pedlary 
gårdfarihandlande  pedlu  r 
gårdsplan  yard 
gått  see  gå 
gåva  gift,  present,  posscssion 

gäckas  to  moclc,  fool  inth 
gäll  shrill;  n.  a  living 
gälla  to  conctrn ,havt  to  douith 
gärdesgård  ftnce 
gärna  gladly,  inUingly 

gärning  dted 
gäst  gutst 
gästgivare  innkteper 
gästgivargård   inn 
gästrum  n.  guest-room 
gästrumsfönster    n.   windoir  in 

guest-room 
gökrop  n.  call  of  the  cuckoo 
gömma  to  hide 
göra  to  do,  make;  n.  task 

Ha,  hade,  haft  see  hava 
hage  enclosed  pasture 
haka  chin 
hals  ntck,  throat 

halslinning  neck-band 
halvannan  ont  and  a  half 
halvhögt  in  an  undtrtont 
halvsluten  half-clostd halvt  half 

halvtimme  halfkour 
halvöppen  halfoptn 
hamn  haven,  goal 
hamra  to  pound 
han  he 
hand  hand 
handel  trade,  business 
handelsman  tradtsmayi 
handla  to  buy 
handlande  trader 
handled  icrist 
hann  stt  hinna 
hans  his 
hantera  to  handlt 
har  stt  hava 
harm  indignation 
harpa  harp 
hast  hastt 

hastigt  hnrriedhi 
hata  to  hate,  dislikt hatt  hat 

hattbrätte  n.  brim  of  hat 
hava  to  hävt 
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havrepåse  bag  of  oats 
hel  all,  whole 
helg  Sunday,  CJiristmas 
heller  either 
hellre  rather,  more 
helst   rather,  preferably,  ever 
helt  quite,  entirely,  very 
hem  n.  home 

hemgjord  home-made 
hemifrån  from  home 
hemlig  secret,  hidden 
hemlighet  secret 

hemlighetsfullhet  mysterious- 
ness 

hemliv  n.  home-life 
hemma  at  home 
hemsk  ghastly 
hemskt  terribly,  uncannily 
hemtrakt  home-district 
hemvänd  familiar 
hemväg  icay  home 
hemvävd  homespun 
henne  see  hon 

hennes  poss.  her,  hers 
herr  Mr. 

herre  gentleman,  man,  master 
Herre  Lord 

herreman  gentleman 
herrgård  estate;  see  sägen 
herrgårdsområde    n.    neighbor- 

liood  of  an  estate 
herrskap  n.  gentleman  sfamily, 

Mr.  and  Mrs. 
herrskapsmanér    n.     genteel 
fashion 

het  hot 
heta  to  be  called 
hetsa  to  set  on 

hetsigt  intensely 
hette  see  heta 
himmel  sky 

himmelsäng  four-post-bed 
hinder  n.  obstacle 
hindra  to  hinder 

hinna    to   Iiave  time  to,  get  a 
chance  to,  get 

historia  story,  history 
hit  hither 

hitförd  brought  liere 
hitta  (på)  to  think  of,  invent 
hittills  till  noic 

hjula  to  tumble  sideicays 
hjälp  help 
hjälpa  to  help 
hjälplöst  helplessly 
hjärna  brain 
hjärta  n.  heart 
hjärtlös  heartless 
hjärtslitande  heart-rending 
hjässa  croivn  of  the  head 

hjulspår  n.  wagon-rut 
holländsk  Dutch 
holme  island 
hon  she 
honom  see  han 
honorar  n.  fee,  honor  ar y 
hopklämma  to  press  together 
hopkrupen  huddied  up 
hopp  n.  hope 
hoppa  to  jnmp,  hop,  skip 
hoppas  to  hope 
hopplös  hopeless 
horn  n.  horn 
hos  icith,  in  (house  of) 
hota  to  threaten 
hotande  threatening hov  hoof 

hovkapell  n.  royal  band 
hugga  to  chop 
hugnad  gratification 
hugskott  n.  fancy 

huld  good,  s»-eet,  dear,  propi- 
tious 

hulpit  see  hjälpa 
humör  n.  mood,  humor hund  dog 

hundra  hundred 
hungrig  hungry 
hunne,  hunnit  see  hinna 
hur  hou;  howsoever 
hurudan  of  what  sort 
hus  n.  house 
husbonde  master 
hushållerska  housekeeper 
hustru  wife 

huvud  n.  head,  bräms 
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huvudduk  head-cloth 
huvudkudde  pillov 
huvudvärk  headache 

huvudyr  dizzy 
hy  complcxion ,  skin 
hydda  cabin 

hytta  smelting-house,  trorks 
hyvelspånsbädd  bed  ofshavings 
håg  mind,  heart 
håll  n.  direction 
hålla  to  keep,  last,  hold,  deem; 

hålla    av    like;    hålla    emot 
resist;  hålla  på  continue,  be 
in  art  of,  be  about  to;  hålla 
upp  cease 

Ii  fil  let  sec  note 

hållning  bearing 
hålsöm  hemstitch 
håna  to  mock 
hår  n.  hair 

hård    härd,    difficult.    harsh, 
rigorous 

hårt  härd,  severely 
häftighet  vehemence 
häftigt  vigorously,  impetwmsly, 

violentlii 

hägg  bird-cherry 
hälft  half 
hälsa  fo  greet 
hämta  to  fetch 
hän  from  her< 
hända  to  kappen 
händelse  event 
händer  see  hand 
hänemot  tmrard 

hänförelse    transport,    enthu- 
siasm 

hänga  to  häng 

hängiva  sig  (-ge)  givc  ones  self 
up  (to) 

hängsle  n.  brace 
hänryckning  rapture 
hänsoven  dcparted 
hänvisa  to  he  rast  upnn 
här  hrri 
bärdis  hardy 
häri  wi  fhis 

härifrån  (away)  from  here 

härlig  glorious  ,beauUful .  splen- 
did,  delicious 

härlighet  splendor 
härnere  doim  here 
härtill  to  it 
härute  ont  here 
häst  horse 

hästrad  rov  of  horses 
hästrygg  horses  back 
höbunt  bunch  of  hay 
hög  high,  tall,  deep 

hög  pile 
högdragenhet  h  a  ugh  ti»  ess 
högg  see  hugga 
högmässa  highmass 
högre  more  loudly;  set   hög 
högt  high(ly),  muck,  loudly 
högtidlig  solon  n 
högtsittande  high 
högvuxen  Qjrown)  tall 
höja  to  raise.,  increase 
hölja  to  ivrap  up,  covcr 
höll,  höllo(s)  see  hålla 
höra  to  hear ;  höra  på  listen 
hörn  n.  ror ner 
höst  autuwii 
höstdag  autumn  day 
höstnatt  autumn  night 
höstregn  n.  autumn  rain 
hövlig  courteous 

I  in,  into 

ibland  fomctimes 
icke  not 

idka  to  carry  on 
ifall  in  case 

ifrån  from,  aicay  from 

igen  again,  together,  hack,  in 
return,  closed 

igenfylla  to  fill  up 
igenkänna  to  recognize 
igenom  through 

ihjäl  to  death 
ihjälslå  to  kill 
ihop  together 
ihågkonima  lo  remember 
ila  to  rush,  speed,  hurry 
illa  badly,  not  well,  amist 
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illvillig  malevolent 
ilsken  ferocious 
in  in,  into 
inbilla    to   put  into  someonés 

head 

inbilla    sig    to  persuade  ones 
self,  imagine 

inbillning  imagination 
inbillningssyn  vision 
inflytelse  inftuence 
inflytta  to  move  in 
inför  before 
ingen  no  one,  no,  none 
ingenting  nothing 
ingiva  to  instil,  inspirc 
inklämma  to  press  in 
inkomma  to  come  in 
inkräkta  to  invade 
inköra  to  drive  in 
inlagd  inlaid 
inlära  to  learn 

innan  before 
innanför  inside,  ivithin 
inne  in,  wifhin 
innehålla  (-höll)  to  contain 
innerligt  heartily,  intensely 
innerlock  n.  inner  cover 
inom  ivithin 

inprägla  to  implant,  stamp 
inrama  to  enframe 
inrista  to  inscribe,  (ar ve 
inrymma  to  huld 
inse  to  understand 

insjunken  sunken,  holloic 
inskära  to  cut  in 
inslumra  to  fall  aslcep 
inslå  to  drive  (knock)  in 
insläppa  to  let  in 
instiga  to  step  in 
instoppa  to  tuck  in 
instrument  n.  instrument 

inställsamt  insinuatingly 
instänga  to  lock  in 
instängd  shut  in 
insåg  see  inse 
insända  to  send,  in 

intaga  to  charm,  affect 
inte  not 

intet  n.  nothing 
intill  close  up  to 
intryck  n.  impression 
inträda  to  enter 

intåga  to  march  in 
invid  close  by 
invänta  to  await 
inåt  into,  inwards 
inöva  t<>  study 
irra  to  vänder,  range 
is  ice 

isyta  surface  of  ice 
italiensk  Italian 

ivrig  vigoi-ous 
ivrigt  eagerly,  vigoroualg 

Ja  yes jag  I,  ego 
jaså  indeed,  well,  is  that  so? 
javisst  surely,  of  cowse 
Jesus  Jesus 

jo  indeed,  yes 

jonglera  to  juggb1 
jord  earth,  ground 
jordbruk  n.  agriculture 
joidfäsining  burial 
jordisk  earthly 

jordmån  soil 
jordtorva  sod,  tv/rf 
jordyta  surface  of  the  earth 

ju  of  course 
jubel  n.  exultation 

jubla  to  break  ont  into  exultn- tion 

jul  Christinas 
julafton  Christinas  cve 

julbesök  n.  Christmas-risit 
julmat  Christinas  delicaricx 
julmorgon  Christmas  morning 

julved  Yule'log 
jungfru  maid(-servanf) 
just  just,  exactly 
jämföra  to  compare 
jämmer  wailing 
jämra    sig     to     whine,    mor/n, 

groan 
jämt  constantly,  exactly 

järn  n.  iron 
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järngrind  iron  gått 

järngruva  iron-mint 
järnhand  iron  hand 
jätte  giant 

Kaffe  n.  coffee 
kaffebricka  coffeetray 

kaffekokare  coffee-making  ma- 
chine 

kal  bare 
kall  cold 
kalla  to  call,  summon 
kallelse  calling,  mission 
kam  comb 

kamrat  companion 
kan  see  kunna 
kanske  perhaps 
kant  edge,  corner 
kanta  to  börder 
kantstött  frayed 
kapp  see  note 
kappa  cloak 
kapprock  overcoat  ivith  cape 
karg  härd,  unyielding 
karl  man,  fellow 
karlaktig  manly 

karusell  mcrry-go-round 
karusellhäst   see   karusell  and 

häst 
kasta  to  throw,  cast 
katt  cat 
kind  cheek 

kiselsten  pebble 
kista  coffin 
kistkant  side  of  coffin 

kistlock  n.  coffin-lid 
klaff  flap 
klaga    to    complain,    moan, 

whine 

klappa    to  pat,   clap,   beat, 
knock 

klar  clear,  bright 
klarhet  clearness,  brightness 
klarna  to  lyrighten,  clcar  up 
klart  clearly 
klaver  n.  piano 
klingande  sonorow 
klippa  cliff,  rock ;  to  eul 

klo  claw 

klocka  bell;  -n  o' dock 
klok  u-ise,  sensible,  sane 
klokt  wisely 

kläda  (klädde)  to  dress,  cover 
klädd  dressed 

kläder  pl.  clothes 
klänning  dress 
klänningskjol  skirt 
klättra  to  climb 
klöv  (cloven)  hoof 
klöver  clover 

knapp  scant,  short 
knappast  hardly 
knappt  hardly 
knarra  to  creak 
knastra  to  crackle 
kniv  knife 
knorra  to  curl 
knut  knöt 
knuten  see  knyta 

knyta  to  tie,  knit,  balt 
knä  n.  knec 
knähunden  Hed  at  the  knee 

knäppa  to  clasp,  strikt,  pick 
knöto  see  knyta 

koja  hut,  cabin 
koka  to  boil 

komma  (kom,  -mo,  -men,  -ne) 
to  come,  get 

komminister  curate 

komministergård  curate  s  farm 
komplimentera  to  complimcnt 
konsert  concert 
konst  art 
konstberidare  circusrider 
konstnär  artist 

konstnärsbana    career  of  an 
artist 

konstnärsfolk  n.  artist-folk 
konstnärsgry  n.  taletit  for  art 
konstnärslynne  n.  moodfor  art 
konstnärsskap  11.  artistical  skill 

konstnärsögon    n.    pl.    artist- 

eyes konststycke  ».  trick 
kontor  n.  office 
kontur  nutlinr 
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kopp  cup 
korkskruvslock  corksvreic  curl 

korpulent  stnut 
kors  n.  er  oss 
korsa  to  cross 
korslagd  crossed 
kort  short,  abrupt;  briefly 
kortvuxen  short.  stubb  y 
kos  course,  way 

kosta  to  cost;  —  på  expenå 
kostbar  precious 
kraft  strength 
kraftig  poirerful 
krage  collar,  cape 
kramsäck  bag  with  irares 
kramvaror  pl.  haberdashery 
krans  icreath,  cirele 

kreaturstorg  n.  stock-märket 
krets  cirele 

kring  around 
kringdrivande  vagrant 
kringgå  to  circumvent 
kringvandrande  vagrant 
krokig  crooked 
krokryggig  round-shouldered 
krona  crown,  chandelier 
kropp  body 

kroppsrörelse    physical    exer- cise 
krusa  to  curl 

krusbärsbuske  gooseberry  bush 
krusflor  n.  crape 
kryddsäng  spice-bed 
krypa  to  creep 
krås  n.  ruff  le,  frill 
kräla  to  dimb 
krök  bend 
kröka  to  bend 

kröp  see  krypa 
kund  cusiomer 
kungarike  n.  kingdom 
kunna  (kunde)  to  be  able,  can 
kunskap  knoivledge 
kursläde  hooded  sleigh 
kuva  to  subdue 

kvar  lejt,  behind 
kvarbli(va)  to  remain 
kvarglömma  to  leave  behind 

12.  —  En  herrgårdssägen. 

kvarhålla  to  retain 

kvarligga  (-låg)  to  be  (there) 
still 

kvarsitta  to  remain 

kvarstå  (-stod)  to  remain 
kvartett  quartette 
kvinna  woman 
kvist  ttrig 
kväll  evening 
kvällshimmel  evening  sky 
kväva  to  stifle,  choke 
kyrka  church 
kyrkbacke  open  space  round 

a  church 

kyrkfolk  n.  church-people 
kyrkfärd  a  going  to  church 
kyrkplan  =  kyrkbacke 
kyrkplats  =  kyrkbacke 
kyrkobesökande  church-goer 
kyrkogård  cemetery 

kyrkogårdsmur  cemetery- ivall 
kyrkogårdsport  cemetery- gate 
kyrkoherde  parson 
kyrkvall  =  kyrkbacke 
kyrkväg  churchroad 

kyrkvägg  church-irall 
kyssa  to  kiss 
kådig  resinous,  sticky 
kale  frost 
kälkbacksåkning  coasting 
kämpa  to  fight,  struggle 
känna  (kände,  -nt)  to  knoir,  feel 
kännas  to  feel 
känsla  feeling 
kär  dear,  fond 
kärlek  love 

kärleksfullhet  affection 
kärlekskänsla  feeling  of  love 

kärleksyrsel  excitement  (deli- 
rium) of  love 

kärligt  lovingly,  fondly 
kärr  ti.  swamp 
kärra  cart,  carriage 
kärv  harsh 
kök  n.  kitchen 
köksdörr  kitchen-door 
köksförkläde  n.  kitchen  apron 
kökskammare  servanfs  room 
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köksväg  rear  way 
köld  cold 

köpa  to  bug 
köpenskap  trade,  dealinq 
köpmansskap  trade 
köra  to  drive 

Lade(s)  see  lägga 
ladugård  barn 
lag  n.  layer,  thickness 

laga  to  fix; — till  arrange 
lager  n.  layer 
lagt  see  lägga 
lakan  n.  sheet 

lamslå  (-slagit)  to  paralyze 
land  n.  land,  country,  shore 
landsbygd  country 
landstrykare  tramp 
landsväg  highway 
landsvägsdike  n.  ditch  along 

highway 
lantkyrka  rural  church 

lapptäcke  n.  patch-work  quilt 
lass  n.  load 
lat  lazy 
le  to  smile 

led  n.  gate;  see  lida 
leda  (ledde)  to  lead,  guide 
ledig  free,  lose,  easy 
ledsam  sad 

ledning  guidance 
leende  smiling;  n.  smile 
legat  see  ligga 
lejontand  Hons  tooth 
lekande  playful 
leta  to  search 
leva  to  live 
levande  living 
lida  to  go  on,  advance 
lidande  suffering 
lie  scythe 
lik  n.  corpse 
lik  like 

lika  just  as 
likadan  just  like,  similar 
likaledes  likewise 
likaså  likevise 

likfölje  n.  funeral  party 

likna  to  resemble 
liksom  just  as  (if) 
lilja  lily 

lille  (-a)  little;  see  liten lina  rope 

lindansare  rope-walker 
lindansartält    n.    tent  of  rope- 

walker  s 
lindlövsvalv  n.  linden  brajiches 

linje  line 
linne  n.  linen 
lisa  relief 

lita  (på)  to  rely  (upon) 
liten  (et)  small,  little 
liv  n.  U fe 

livligt  lively,  vividly 
livnära  to  feed 
livsfarlig  dangerous 
livskälla  source  of  life 
livslust  desire  to  live 

ljud  n.  sound 
ljuda  to  sound,  ring 
ljudlöst  without  a  sound 

ljuga  to  lie 
ljus  light,  clear ;  n.  candle 
ljuskrona  chandelier 
ljusna  to  brighten 
ljussken  n.  light 
ljuv  sireet 
ljuvhet  sueetness 
ljuvlig  lovely 
ljuvt  charmingly 

ljöd  see  ljuda 
lock  lock;  n.  cover,  lid 
locka  to  attract,  allure,  iempt 

induce 
lockande  temptingly 
lockelse  attraction 

log  see  le 
lopp  n.  eourse 
lossa  to  loosen 

lov  n.  leave,  permission 
lova  to  promise 
luft  air 

lugg  tuft,  fringe 
lugn    quiet,   calm,    at  ease; 

n.  quiet 
lugna  to  quiet 
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lugnt  quietly 
lummig  icide-spreading 
lura  to  lie  in  ivait 
lust  äesire,  inclination 

lustgård  pleasnre-garden,  para- 
dise 

luta  to  stoop,  bend,  han 
lycka  luck,  fortune,  happiness 
lyckas  to  sueceed 
lycklig  happy,  fortimate 
lycksalighet  bliss 
lyda  (lydde,  lydd)  to  obey 
lydig  obedient 
lyfta  to  lift 
lysa  to  shine 
lyssna  to  listen 
låg  low 
låg(o)  see  ligga 
låga  flame 
lågt  softly 
låna  to  borroiv,  lend 
lång,  long,  tall 
långsam  sloiv 
långt  far 
låt  sownd,  fune 
låta  to  let,  sound 
låtsa  to  pretend 
läderlapp  bat 
läderlappsbo  n.  bat  s-nest 
läderlappsvinge  bafs-ving 
läderlock  n.  leather  cover 
läderrem  leather  strap 
lädersäck  leather  bag 
lägga  to  lay,  put 
läkare  physician 
lämna  to  leave,  givc,  hand 
länge  a  lon  g  time 
längesedan  long  ago 
längre  farther;  see  lång 
längsefter  lengtlurise 
längta  to  long,  pine 
längtan  longing 
läpp  lip 
lära  to  learn,  teach,  be  said  to 
lärftsöverdrag  n.  linen  cover 
lärjunge  disciple 
läsa  to  read,  study;  lock 
läsning  studying 

lät(o)  see  låta 
lätt  easy,  light;  easily 

löjlig  ridiculous 
lömskt  insidiou8ly 
löna  to  pay 

lönt  worth  ic/rilc 

löpa  to  run 
lös  loose,  vagrant 
löv  n.  leaf 

lövträd  ».  deciduous  tree 

Madam  madam 

mager  lean 
makt  power,  control 
maktlöshet  weakness 
malmåder  metallic  vein 
mamma  marna 
mamsell  Miss 
man    man,     husband;    one, 

people manbyggnad  mansion 
mandelbakelse  almond  pastry 
manstark  numerous 
mark  ground 
marknad  fair,  märket 
mars  March 

martyrleende  n.  martyr  s  smile 
mask  worm 

maskros  lions-tooth 
massa  mäss,  quantity 
mat  food 
matmoder  mistress 
med  withj  to;  too 
medan  while 

medborgerlig  civil 
medfölja  to  accompany 
medlem  member 
medlidande  n.  sympathy,  pity 
medtaga  to  take  along 
medvetande  n.  consciousness 
mekanisk  mechanical 
mellan  between,  among 
mellantermin  vacation 
melodi  melody 
men  but 

mena  to  be  of  the  opinion,  mean 
mening    purpose,    meaning, 

opinion 
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menuett  minnet 
mer  more,  longer 
mera  more 

mest  most,  greater  part 
middag  dinner 
mig  me;  see  jag 
mil  (Siced.)  mile 
mild  mild,  gentle,  soft,  kind 
milt  softly 
min  mien 

min  my,  mine 
mindes  see  minnas 
mindre  smaller;  less 
minnas  to  remember 

minne  n.  memory,  recollection 
minst  least 
minut  minute 
miss  Miss 

missnöjd  dissatisfied 
missräkning  disappointment 

misstaga  (-tog)  to  make  a  mis- 
take 

misstänka  to  suspect 
mitt  n.  of  min 
mitt   (in)   middle   of,  right, 

exactly,  just 
mjuk  soft 
mod  n.  courage 
moder  mother 

modig  brave;  -t  bravely 
modlös  spirit-broken 
mor  see  moder 
morfar  mother  s  father 
morgon  morning 
morgonkaffe  n.  breakfast  coffee 
morse;  i  —  this  morning 
mossa  möss 

mosstuva  mossy  knoll 

mot  tou-ards,  to,  against,  on 
motstå  to  withstand 

motsägelse  contradiction 
motvilja  dislike 
motvillig  reluctant 
motvilligt  unicillingly 
mull  earth 
mullkastning  burial 
mumla  to  mutter 
mun  mouth 

munklavér  n.  mouthorgan 
munter  merry,  lively 
munterhet  gaiety 

muntert  gaily,  cheerfully 
munvinkel  corner  of  ynouth 
mur  trall 
murken  rotten 
musik  music 
musiker  musician 

muslinsklänning  muslin   dress 
mustasch  mustache 

mycken  (mycketl  muclt 
mycket  very 

myr  marsh 
myrten  myrtle 
myrtenblomma  flower  of  the 

myrtle myrtenbukett     bouquet    of 

myrtle må  to  feel,  fare,  get  on 
mål  n.  meal 
måla  to  paint 
mån  inclined,  solicitous 
månad  month 

måndagsmorgon  Monday  morn- 

ing 

måne  moon 

mången  (många)  many  (a) 
månsken  n.  moonlight 
månskenskväll  moonlight  night 
måste  must 
mått  n.  me  a  sure 

måtte  might,  may,  must 
mäktig  powerful 

mängd  number,  amount,  quan- 
tity,  lot,  mäss 

människa  human  being,  person 
människoförstånd    n.  human 

understanding 
märka  to  notice,  see 
märke  n.  cognizance 
märkvärdig   stränge,  peculiar, 

tronderful 
märkvärdigt  strangely 
mästare  master 
mast  ra  to  domineer  (över) 
mäta  to  meamre 

möbler  pl.  furnit  un 
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möjlig  possible 
möjlighet  possibility 
mörk  dark 
mörker  n.  darkness 
mössa  cap 
möta  (mötte)  to  meet,  encounter 
möte  n.  meeting,  encounter 

Nacke  neck 
naken  hare,  empty 
namn  n.  name 
natt  night 
nattvard  communion,  the  Lords 

Supper 
natur  natare 
naturlig  natural 
naturligtvis  of  course 
ned  doivn 
nedblåst  blown  doum 
nedbädda  to  loicer,  embed 

nedböja  to  bend  don-a 
neddansande  dancing  doicn 
neddraga  to  pull  dmvn 
nedfälla  to  let  doicn 

nedhänga  to  häng  doum 
nedkasta  to  throic  dovm 
nedlägga  to  lay  doum 
nedsatt  see  nedsätta 
nedskicka  to  send  doum 
nedslagen  doicncast 
nedslagenhet  dejection 
nedsnöad  covered  icith  snoic 

nedsätta  to  put  doum,  lower 
nedtill  below 

nedtrampa  to  trample  doum 
nedåt  doicn 

neg  see  niga 
nej  no 
nejd  neighborhood 
nere  dov:n,  doum  below 
nettelduksklänning  muslin  dresi 
ni  you  {formål) 
nicka  to  nod 

niga  to  curtsey 
nitton  nineteen 

njuta  (njöt)  to  enjoy 
nog  enough;  very  Hkely,  sure- 

ly,  I  suppose 

noga    carefully,   accurately, exactlg 

nordanvind  northicind 
norr  north 
norrut  to  the  north 
november  November 
nu  noic 

numera  noic,  after  this,  now- adays 

ny  new nyckel  key 

nyckelhål  n.  key-hole 
nyfiken  curious 
nyfikenhet  curiosity 
nyss  just  noic,  lately 
nystärkt  neicly  starched 
nytt     something    new,     på  — 

aneio 
nytta  benejit,  use,  good 
ny  tvättad  newly  icashed 
nyutslagen  just  opened 
nyöppnad  neicly  dug 
nå  icell! 
nå  (-dde)  to  reach,  arrive  at 
nåd  grace 
nådig  gracious 
någon  (något,   några)  8ome(one 

or  thing),  anyione) 

någonsin  ever 
någonstans  someuhere 
någonstädes  someivhere 
någonting  something,  anything 
några  a  feic;  pl.  of  någon 
nål  pin,  needle 
nämligen  namely 
nämna  to  mention,  name 
när  ichen 
nära  almost,  nearly 
näring  nourishment 
närmast  nearest 
närvaro  presence 

nässelblad  «.  nettle-leaf 
näst  next 
nästan  almost,  nearly,  hn.rdly 
nät  n.  net 
nätt  barely 

nätter(s)  see  natt näve  fist 
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nöd  need,  trouble,  distress 
nödgas  to  be  compelled  to 
nödtorftligen  sufficiently 
nöja  sig  to  be  contented 
nöjd  satisfied,  pleased 
nöje  n.  pleasure 

Obegåvad  tcithout  talent 
obehaglig  unpleasant 
oberäknelig  incomprehensible 
obeskrivlig  indescribable 
obestämd  vague 
obetydlig  trivial 
obeveklig  inflexihl 
obotlig  inrurable 
och  and 
ock  too 
också  too,  also 
oduglig  unfit 
oduglighet  irorthlessness 
ofantlig  immense 
ofarlig  harmless 
offra  to  sacrijice 
ofruktbar    barren,   unproduct 

ive 
ofta  of  t  en 
oförsiktig  indiscreet 
oförutsedd  unforeseen 

ohjälplig    helpless,    irremedi- 
able,  impossible 

ohygglig  horrible 
oklar  unscttled 

olycka  misfortune 
olycklig  unfortunate,  unhappy 
om    if;    about,    concerning, 

around,    över   again;    in, 
during,  for,  after 

omblanda  to  mix  up 
ombyta  to  change 
omedvetet  unconsriously 
omfatta  to  clasp,  embrace 

omgiva    (-gav,    -gåvo)    ta  sur 
round,  envelop 

omkläda  to  redress 
omkring  about,  around 
omkull  down,  över 
omrama  to  enfrann 
omröra  to  stir 

omsatt  see  omsätta 
omskapad  transformed 
omsluta  to  enclose 

omständlig  detailed 
omsvepa  to  icrap  up 
omsätta  to  transplant 
omtala  to  reläte,  tell 

omtyckt  liked 
omvårdnad  care 

omöjlig  impossible 
ond  (ont)  angry,  evil,  bad 
ont  n.  harm,  evil,  pain 
onämnbar  inexpressible 
onödig  useless 
oordning  disorder 
ord  n.  icord 
ordentligt  properly,  thoroughlg 
ordna  to  arrange 
ordning  order 
ordspråk  n.  yroverb 
orimlig  ivild,  exeessive 
orka  to  have  strength  enough 
ormhuvud  n.  head  of  a  snake 
oro  uneasincss,  agitation 

orolig  troubled,  ivorried,  rest- 
less,  unquiet 

orsak  reason 
orubbad  unmoved 
orätt  wrong 

orörlig  quiet 

oss  ms;  see  vi 
ostadig  unsteadg 
ostindisk  East  Indian 

osynlig  invisible 
otalig  countless 
otrevlig  disagreeable 
otrolig  unlikely,  marvellous 
otrygg  insecure 
otydligt  indistinctly 
otåligt  impatiently 
oupphörligen  constantly 
outrannsaklig     incomprehr,, 

sible 
outsäglig  incxpressible 
outsägligt  inesppresribly 
ovan  unusual 

ovilja  displeasun 
ovillig  unwilling 
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ovillkorligen  necessarily,  abso- lutely 

ovän  enemy 
oåtkomlig  inaccessible 
oändlig  boundless,  endless 
oändligt  endlessly,  immensely, 

extremely 

Packa  to  pack 
paljett  spangle 
pall  stool 
panna  forehead 
pannmuskel  f rontal  musch 
pantomim  dumbshow 
par  n.  couple 
park  park 
pass;  så  —  so  much 
passa  to  be  suitable,  fit,  bejit ; 

—  på  make  use  of  oppor- 
tunity;  —  upp  attend 

pastor  pastor 
patetiskt  pathetically 
paviljong  pavilion 
peka  to  point 
pengar  pl.  money 

penninggräs  n.  penny-cress 
penningsumma  stim  of  money 
piga  servantgirl 
pina  to  torment,  cause  pain    \ 
pingla  to  tinkle 
pingst   Wliitsuntide 
pingstdag   Whit8untide 
pladdra  to  prattle 
plan  plan 
plantera  to  plant 
plats  place,  situation 
plocka  to  pick 
plåga  to  torture 
plåt  a  metal  sheet 
plötsligen  suddenly,  all  atonce 
plötsligt  suddenly 
porslin  n.  china 
port  portal,  gair 
prata  to  converse,  chatter 
predika  to  preach 
predikan  sermon 
presentera  to  introduze 
pressa  to  press 

prins  prince 
prisa  to  praise 
promotionsbal    graduation- 

dance 

prost  (rural)  dean 
prostgård  deanery 
pryda  to  decorate 
präktig  splendid,  magnificent 
präst  minister,  parson 
prästfru  clergymans  tcife 
prästgård  parsonage 

prästgårdsnäst  horse  from  par- sonage 

prästgårdssläde  sledfrom  par- sonage 

prästhus  n.  clergymans  house 

pröva  to  test 
psalmbok  hymn  book 
psalmmelodi  hymn 
psalmsång  hymn-singing 
publik  public 

pulpet  u-riting-desk 
punkt  point 
pynta  to  dress 
på  on,  in,  at,  during,  for 
påkosta  to  bestow 
påminna  to  remind 
påminna  sig  to  recollect 
påse  bag 
påseende  n.  glance 
påskynda  to  hurry 
påstå  to  say,  maintain 
påtaga  to  put  on 
påträffa  to  meet  >cith,  find 

päls  fur-coat 
pärla  pearl 

Rad  line,  row 
rak  erect 
rakt  straight,  absolutely 
ram  frame 
rar  rare,  charming,  curious 
rasande  awfully 
raseri  ?i.  frenzy 
rask  active,  brisk 
raskt  briskly,  speedily 
rassla  to  rattle 

reda  clearness,  order 
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.. ,  a  to  clear  up 

n°  j  la  sig  to  clear  one's  self 
n?.Aan  already,  even 
n°.gemente  n.  regimerit n°}!m  strap 
noin  clean,  pure 
rent  really,  quite 
rep  n.  rope 
repertoar  repertoire 
resa    trip,  journey;  to  take  a 

trip,  go,  travel 
resa  to  raise,  build 
resa  sig  to  rise 
respekt  respect 
reta  to  irritate 
retligt  irritably 
retsam  provoking 
revelj  reveille 
rik  wealthy,  rich,  abundant 
rike  n.  reahn,  kingdom 
rikedom  irealth 
rikta  to  direct,  tum 
riktig  real 
riktigt   really,  quite,  entirely, 

corrtctly 
rimlig  reasonable 
ring  ring,  circle 
ringa  humble,  little 
ringa  to  ring 
ris  n.  brushwood 

rispa  to  slit 
ro  peace,  rest 
roa  fo  amuse 
rock  coa£ 
rodna  fo  blush 
rodnad  blush 

rolig  amusing 
rop  n.  ert/ 
ropa  fo  call,  cry 
ros(a)  rose 
rosenröd  rosy 
rot  roof 
rot  väl  ska  gibberish 
rov  n.  pre?/,  plunder 
rum  n.  roow 

rundklippt  c«<  round 
rundskuren  round-cut 
ruiii  round;  arowid 

runtom  round  about 
rusa  fo  rush,  plunge 
ruska  £o  s/ia/te 
ruskig  shabby,  tvretched 
rusta  fo  prepare 
ruta  ̂ >a»e 
ruttna  £o  decay 

rycka    fo    fear,   />wW,    snatch, 

pluck,  ticitch, 

rygg  6ac/c 
rygga  to  shrink  back 
ryktbarhet  fame 
rymma  to  run  away 
rynka  icrinkle;  to  contract 
rynkig  ivrinkled 
rysa  to  shudder 
rysning  shudder 
rå  n.  fairy 

rå  to  help,  be  to  blame 
råd    n.   advice,   means,    expe- 

dient 
råda  to  advice,  prevail,  rule 
rådde  see  rå 

rådpläga  to  confer,  consult 
råka  to  happen,  mcet,  hit  on 
räcka    to    reach,   give,    hand, 

last,  suffice 
rädd  a/raid 
rädda  to  save 
räddning  salvation 
räkna  to  count,  consider 
rämna  to  crash,  burst 
ränsel  knapsack 
räta  to  straighten 
rätt    right;    straight,  just, 

quite,   very,   rather;   till —  to  rights 

rätt  dish 
röd  red 

rödkantad  red-rimmed 
rödmålad  (painted)  red 
rönn  mountainash 
röra  to  touch,  move,  cowxrn 
rörande  touchingly 
rörd  touched 

röreiso  motion,  movewmi rost   VOici 

röttenia  see  rot 
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Sade  see  säga 
saft  sap 

saga  fairy-tale 
sagt  see  säga 
sak  case,  matter,  thing 
sakna  to  miss 
sakta  sloicly 
sal  hall 

salighet  happiness 
salong  drawing-room 
salongsdörr  drawing-room  door 
salustånd  n.  booth 
samband  n.  affinity 
samman  together 
sammanhang  n.  connectiou 
sammanhänga  to  be  connected 
samme  same,  the  same 
sammetskappa  velvet  cloak 
samtal  n.  conversation 
samtala  to  concerse 
samvete  n.  conscience 
samvetskval  n.  remorse 
sand  n.  sand 

sandgrop  sandpit 
sandhög  sand-pile 
sandvägg  wall  of  sand 
sandöken  u-ilderness  of  sand 
sann  true 
sanning  trutli 
sans  sense(s),  mind 
satt  thickset 
satt  see  sitta 

satt(e)  see  sätta 
sax  pair  of  scissors 
scen  scene 
schal  shaid 

se    to   see,    look;  —  ut   seem, 
look 

sedan  since,  after,  aftenrards, 
ago 

seg  tenacioiis 
seger  victory 
sekund  second 
sen  ago 
senare  låter 
sent  late 
sett  see  se 
sex  six 

sida  side,  direction 
siden  n.  silk 

sidentäcke  n.  silk  quilt 
sidfack  n.  sidecomptartment 
sig  ref.  himself,  etc. 
silkeduk  silk  kerchief 
silver  n.  silver 

sin  ref.  Ms,  etc. 
sinnen  pl.  mind,  sense 

sippa  anemone 
siska  siskin 

sist  last;  till  —  at  last 
sitt  see  sin 
sitta  to  sit 

sju  seven 
sjuda  to  boil 
sjuk  sick,  ill 
sjukdom  disease 
sjukling  patient 
sjunga  to  sing 
sjunka  to  sink 
sjutton  seventeen 

själ  som l 
själv  self 

självdö  to  die  a  natural  death 
självkallad  intuitirdy 
självklar  self -evident 
självmant  of  its  own  accord 

sjö  lake 
sjöd  see  sjuda 
sjöng(o)  see  sjunga 
sjönk(o)  see  sjunka 
sjöstrand  shore  of  a  lake 
ska  see  skola 
skada  harm 

skaffa  to  get,  procure,  furnish 
skaka  to  shake 
skall  see  skola 

skapa  to  create,  »"/Av- skar see  skära 
skara  number,  crowd,  flock 
skarn  n.  filth,  castaicay 
skarp  sharp,  bright,  clear 
skarpt  sharply,  keenly 
ske  (skedde)  to  happen 
sked  spoon 
sken  see  skina 

skendöd  apparently  dead 
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skick  n.  behavior 

skilja  (skild,  -es)  to  distinguish, 
separate 

skillnad  differtnct 
skina  to  shine,  beam 
skinn  n.  skin 

skjortärm  shirt-sleeve 
skjuta  to  put  forth,  push 
skjuts  post 
skjutspengar  money  for  post 
sko  shoe 

skog  icood,  forest 
skogsbacke  Mil  in  a  forest 
skogsbäck  forest  brook 
skogsdjup    n.    depths    of    the 

forest 
skogskoja  hut  in  the  tvoods 
skogssocken  parish  in  a  tvooded 

region 
skogsstig  forest-path 
skogsväg  forest-path 
skola  school 
skola  shall,  ought  to 

skolpojke  school-boy 
skoltid  school-days 
skott  n.  shoot,  sprout 
skotta  to  shovel 

skottkärra  wheel-barrou- 
skovel  shovel 
skral  bad,  poorly 
skramla  to  rattle 

skrapa  to  scrape 
skratta  to  laugh 
skrattlysten  disposed  to  laugh 
skrek  see  skrika 
skrev  see  skriva 
skridsko  skate 
skridskoföre  n.  skating 
skridskogångure  skater 
skridskotur  skating-trip 
skrika    to    cry,    yéll,    shriek, 

scream 
skriva  to  writc 
skrivbord  n.  desk 

skrumpen  shrivelled 
skrumpna  to  shrivcl 
skruv  screro 
skruva  to  srreir 

skruvmejsel  screw- driver 
skräck  fright,  fear 
skrällande  shrill 
skrämd  terrified 
skrämma  to  scare,  frighten 
skrämsel  fright 

skuggande  affording  shade 
skuld  debt 
skulderbred  broad-shouldered 
skuldra  shoulder 
skull  sake,  reason,  purpose 
skulle  see  skola 
skvallerhistoria  gossip 

skydd  n.  protection 
skydda  to  protect,  shelter 
skyffla  to  shovel 

skygg  timid 
skylla  to  thro/r  blame  on 
skymford  n.  abuse 
skymma  to  obscure,  get  dark 
skymning  hvilight 
skymta  to  glimpse,  glimmer 
skynda  to  hurry 
skåda  to  look 

skåp  n.  wardrobe 
skälva  to  tremble,  quiver,  fhrill 
skälvande  trembling 
skämt    n.    pleasantry,     fu?K 

jesting 
skämta  to  jest 
skänka  to  give 
skär  pink 
skära  to  cut,  jar 

skärm  screen,  protection 
skärv  gift,  mitt 
skön  beautiful 
skönhet  beauty 
skörda  to  harvest 
sköt  see  skjuta 
sköta  (skött)  to  manage,  attend 

to,  take  care  of 
slag  n.  kind,  tum 
slagit  see  slå 

slapp  lax,  languid,  feeble,  ex- hausted 
slav  slavt 
slicka  to  lick 
slik  such 
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slingra  to  ivind,  wriggle 
slingrande  winding 
slipad  ground 
slippa  to  escape,  not  have  to 
slita  to  toil 
sliten  icorn,  worn  ont 
slockna  to  go  out 
slog  see  slå 
slott  n.  palace 
slumra  to  slnmber 

slut   över,  past;  n.  elose,  end, 

finish sluta  to  end,  close 

slutligen 
 
at  last 

slå  to  strike,  hit,  drive,  knock, 

throte,  bump 
släde  sleigh 
släkt  relatives,  family 
slänga  to  fling,  hurl 
slängkyss  bio  ten  kiss 
släpa  to  drag,  toil,  drudge 
släpande  dragging 
släppa  to  dröp,  let  loose 
slätt  plain 
slö  dull,  absent 
slöhet  dullness 

slö j  spets    corner  (point)  of  a 
veil 

slöt(o)  see  sluta 
smaka  to  taste 
smal  narrow 
smalt  see  smälta 
smeka  to  caress 
smeksamt  lovingly 
smittosam  rontagious 
smula  bit,  trifle 
smutsig  dirty 

smyg;  i  —  in  secret 
smyga  to  lurk,  slip,  steril 
små  (-tt)  little,  small 
småle  (-log,  -logo)  to  smile 
småleende  n.  smile 

småsjö  small  lake 
småsyskon  pl.  small  brother(s) 

and  sister(s) 
smälta  to  dissolve,  melt,  thatr 
smärta  pain 
smärtsam  painful 

smög  see  smyga 
snarare  rather 

snart  quick,  soon 
snedgången  oxitteorn 
snett  crooked,  aslant 
snok  common  snake 
snurra  to  tehirl 

snyfta  to  sob 
snyftning  sob 
snäll  good 

I  snö  snoiv 

I  snöa  to  snöte 
snöfall  n.  fall  of  snöte 
snörsko  laced  shoe 

I  snöslätt  field  of  snöte 
l  socken  parish 
;  sockenbo  parishioner 
,  sockenstuga  vestryhall 
;  soffa  sofa,  couch 
!  sol  sun 
soldat  soldier 

solfläck  sun-spot 
solig  sunny 

solnedgång  sunset 
solsida  sunny  side 
solsken  n.  sunshine 
solstråle  sunbeam 
som   teho,  tehich,  like,  as 
somliga  pl.  some 
sommar  summer 
somna  to  fall  asleep 
son  son 
sonson  sons  son 
sorg  sorrow,  grief 

sorgfri  free  from  care 
sorgligt  sadly 
sorglös  free  from  care 
sorgsen  sad,  sorrotvful 
sorlande  pur  Ung,  babbling 
sot  n.  soot 

sova  (sov,  sovo)  to  sleep 
spara  to  savc 
sparka  to  kick 
sparlakan  n.  bedcurtain 

spegel  mirror 
spel  n.  playing,  music;  hazard, 

peril 

spela  to  play 
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spelman  fiddler,  musician 
spets  lace 
spetsfichu    three  cornered    ker- 

chief  of  lace 

spetsnäsduk     lace    handker- chief 

spionera  to  ivatch 
spis  fireplace,  stove 
spisel  fireplace 
splitter  stark 
sprida  (spred)  to  shed,  throir 
springa  (sprang)  to  run 
springande  running 
spraka  to  chat 
språng  n.  run,  leap,  jump 
spröd  brittle 
spänna  to  stretch,  tighten,  strain 
spänne  n.  clasp 

spökaktig  ghost-like 
spöke  n.  ghost 
stack  see  sticka 

stackare  poor  felloir  (thing) 
stackars  poor 
stad  town,  city 
stadigt  steadily 
stadskant  outskirts  of  a  town 
stadstös  girl  from  town 
stam  trunk 

stampa  to  stamp 
stanna  to  stay,  stop 
stappla  to  totter,  stagger 
stark  strong,  violent 
starkt  strongly,  loudly 
steg  n.  step 
steg  (o)  see  stiga 
stel  stiff,  numb 
stelt  stiffly 
sten  stonc 

stenbacke  stony  (rockyj  hill 
stenbliud  stone-blind 
stengärdesgård     stone     >cal! 

(fence) 
stenhäll  fiagstone 
stenig  stony 
stenmark  stony  ground 
sticka  t"  stirk,  pierce,  thrust, 

put,    burn,    quilt,    knit;  — 
fram  protrv.de 

stickning  knitting 

stig  path 
stiga  to  step,  rise 
stilla  still,  quiet;  to  quiet 
stillhet  quiet,  tranquillity 
stillsam  quiet 
stillsamt  quietly 
stirra  to  stare 

stjärna  står 
stjärnöga  n.  sparkling  eye 
stod,  stode,  stodo  see  stå 
stol  chair 
stolt  proud;  proudly 
stoppa  to  put 
stoppad  upholstered 
stor  large,  great 
storfolk  n.  people  of  rank 
storligen  greatly 
storm  storm 
storma  to  storm 

stormakt  great  poicer 
stormande  enthusiastically 
storskog  forest 
stort  much 
strand  shorc 
strax  at  once 
stred  see  strida 
strida  to  fight,  struggle 
strukit  see  stryka 
strumpa  stocking 
stryka    to    rub,    siroke,    iripe, 

roam 
stråke  bow 
stråla  to  beam 
strålande    brilliant,    beaming, 

radiant,  splendent 
stråle  ray 

strålglans  radiance 
sträcka  to  reach,  stretch 
sträcka  extent 
sträng  string 
strängaspel     n.     playing    (orx 

stringed  instruments) 
stränghet  strictness 
sträv  harsh 
sträva  to  strive,  etruggh 
strävhet  Juirshness 
strök  see  stryka 
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strömkarlslåt  enchanting  mel- 
ody  supposed  to  have  been 
learnt  from  river-god 

strömma  to  stream,  flow 
stuckit  see  sticka 
student  student 
studera  to  study 
studie  n.  study 
stuga  kitchen,  cottage 
stugdörr  outer  door 
stumhet  silence 
stund  moment,  while,  time 
stundom  occasionally ,  at  times 
stycke  n.  piece,  distance 
stygg  bad,  cross 
styra  to  manage,  direct,  steer 
styv  stiff,  härd 
stå  to  stånd 
stånga  to  butt 
ståt  pomp 
ståta  to  display 
ställa  to  place,  arrange 
ställe  n.  place 
ställning  condition 
stämma  voice,  part 
städer  see  stad 

städja  to  retain 
ständig  continual,  constant 
ständigt  constantly 
stänga  to  shict,  close 
stängel  stalk 
störa  to  disturb 

större  comp.  of  stor 
stöt  bloic 

stöta  to  push,  bump 
stött(e)  see  stöta 
stövel  boot,  shot 
svag  faint,  slight,  iceak,  soft, 

tender 

svagt  softly 
sval  cool 
svar  n.  answer 
svara  to  ansuer 
svart  black 

svartbrun  sicarthy 
svartmålad  (painted)  black 
svensk  Swedish 

svepa  to  wrap,  shroud 

svett  perspiration 
svettdroppe  pearl  of  perspira- 

tion 
svetteduk  napkin 
svika  to  fail 
svimma  to  faint 
svindla  to  become  dizzy 
svindlande  dizzily 
svor  see  svärja 
svår    härd,    severe,   difjicult, 

serious 
svårighet  difficulty 
svälla  to  swell 

sväng  tum,  eircle 

svänga  to  tum,  swing,  u-färl 
svärja  to  promise  solemnly 
svärmeri  n.  ecstasy,  enthusiasm 
svävande  airy,  elastic 
suck  sigh 
sucka  to  sigh 

suttit,  sutto  see  sitta 

sy  (sydde)  to  sex- symbol symbol 
syn  sight,  vision 
synas  to  be  visible,  appear 
synbar  visible 

synd  sin 
synvilla  illusion 
syskon    n.    brother(s)    and sister(s) 

syssla  task,  work 
syster  sister 
så  so,  as,  then,  how 
sådan  such  (as) 

såg  saw 
såg(e),  sågo,  sågs  see  se 
sålde(s),  sålt  see  sälja 
således  accordingly 

sålunda  thus,  in  that  u-ay 
sång  song,  singing 
såsom  as,  as  if,  just  as 
säck  säck,  bag 

säga  to  say,  tell 
sägen  tradition,  legend 
säker  sure,  certain 
säkert  surely,  securely 

sälja  to  sell 
sällhet  Miss 
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sällskap  n.  company 
sällskapsdam  lady  companion 
sällsynt  rare 
sämre  u-orse 
sända  to  send 

säng  bed 
sängkammare  bedroom 
sängstolpe  bedpost 
sänka  to  loteer 
särdeles  particularly 
särskilt  especially 
säterflicka   girl    employed   in 

mountain  dairy 
säterstuga  sheeling 
sätt  n.  iray,  manner 

sätta  to  set,put;  —  sig  be  seated 
sävlighet  quietness 
söka  to  seek,  try 
söm  seiring 
sömn  sleep 
söndag  Sunday 
söndagskväll  Sunday  eveninq 

söndagsmorgon   Sunday  mor- ning 

sönder  to  pieces 
sörja  to  grieve,  care 
söva  to  put  to  sleep 

Ta  see  taga 
tack  thanks,  thank  you 
tacka  to  thank 

tacksam  thankful,  obliged 
tacksamhet  gratitudc 
tag  n.  hold,grasp,pull,  stretch 
taga  to  takr 
tagg  tooth  (of  satv) 
tak  n.  ceiliny 
takt  time,  mcasure 
tal  n.  talk,  speech 
tala  to  talk,  speak 
talande  n.  speaking 
tall  pine 
tambursöm  tambour-work 
tand  tooth 

tandfylld  filled  with   tcrth 
tanke  thought,  idai 
tankeansträngning    effort   to 

ilihik 

tankegång  tram  of  thought 
tankekraft  poirer  of  thought 
tant  aunt,  aunty 

tappa  to  dröp 
tar  see  taga 
tarvlig  common,  plain 
tavla  picture 
te  ii.  tea 
tebricka  tea-tray 
tecken  n.  sign 

teg  see  tiga 
termin  semester,  term 
terrass  terrace 
tid  time,  period 
tidig  early 

tiga  to  be,  silent 
tigga  to  beg 
tiggarkäring  beggar  woman 
till    to,  for,    of;  more,  addi- tional 
tillbaka  back 
tillbakakastad  brushed  back 
tillbringa  to  spend 
tilldraga  sig  to  happen 
tilldragelse  occurrence 
tilldrog  see  tilldraga 
tillfråga  to  ask 

tillfälle   n.  opportunity,  occa- 
sion 

tillförlitlig  trusticorthy 

tillgå  (-gick)  to  happen,  come about 

tillhygge  n.  weapon 
tillhöra  4o  belong  to 
tillkalla  to  summan 

tillkomma  to  come  into  exist- 
ence 

tillåta  (-lät)  to  pcrmit 
tillrusta  to  prepare 
tillrycka  to  snatch 
tillräckligt  sufficiently 
tillrätta  in  order,  in  place,  to 

rights 
tills  until 

tillse  to  see  to,  look  to 

tillskruva  to  screu-  dotvn 
tillspetsad  pointed,  sharp 
tillspänna  to  tighten 
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tillstänga  to  shut 

tilltag  n.  feat,  deed 
tilltala  to  address 

tilltvinga  to  force,  extort 
timme  hour 
tindra  to  sparkle 
ting  n.  thing 
tinning  temple 
tio  ten 

tiomila  ten-mile 
tiomilaskog  immense  forest 
titta  to  look 

tjock  thick,  stout 
tjugu  Uventy 
tjusa  to  charm 
tjäna  to  serve 
tjänare  servant 
tjänst  service,  employment 
tjänsteflicka  serva n  t-girl 
tjänstefolk  n.  servants 
tofs  tuft 

tog(o),  togs  see  taga 
tokig  crazy 
tom  empty 
ton  tone,  tune 
topp  e«d,  fop 
tordes  see  töras 
torka  fo  dry,  xcipe 
torpare  crofter 
torr  dry 
totalt  totally 
trakt  region 
trampa    fo     freatf,     trample, 

stamp,  tramp 
trapez  trapeze 
trappa  sfair 
trappsteg  n.  step 
traska  fo  tröt 

trastsång  song  of  the  thrush 
tre  three 

trebent  three-legged 
tredje  third 
tretti  thirty 
trettiotal  n.  a&owÉ  fAfrfy,  <Ätrd 

tretton  thirteen 
trikå  fncof 

trikådräkt   garment  made  of 
tricot 

trippande  tripping 
triumf  triumph 

trivas  to  feel  at  home 
tro  belief 

tro  (-dde)  to  believe,  think 
trogen  faithful 
trohet  faithfulness 
trolig  likely 

troligtvis  very  likely 
troll  n.  goblin 
trolla  fo  conjure,  use  magic 

trolleriapparat  magicians  de- vice 
trollslott  k.  tnchanted  castle 
tron  throne 
tronhimmel  canopy 
trots  in  spite  of 
trott  «ee  tro 

trupp  troupe 
trycka  fo  press 
trygghet  security 

trång  narr  ox- träbotten  ivooden  bottom 
träd  ».  tree 

trädgren  branch 
trädgård  orchard 
trädgårdssida     side    of  hmise 

toicard  garden 
trädkrona  head  of  a  tree 
trädlös  destitute  of  trees 
träffa  to  strike,  reach,  meet 
trähård  härd  as  wood 
trähäst  wooden  horse 
trälock  n.  wooden  cover  (top). 

tränga  to  croicd,  press,  force 
trög  sluggish,  listless 
tröjärm  sleeve 
tröskel  threshold 
tröst  comfort 
trösta    to    comfort,    console, 

cheer 

tröstande  cheerful 
trött  tired 

tröttna  to  grow  tired 

tugga  to  cheiv tulpan  tulip 
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tumla  to  tumble,  roll 
tumsbred  an  inch  uride 

tung  heavy;  -t  heavily 
tunn  thin,  scanty 
tunnband  n.  hoop 
tunnland  n.  a  little  mört  than 

an  acre 
tunt  thinly 
tur  tum 
tusan  the  deuce! 
tuva  knoll 

tveksamt  hesitatingly 
tvinga  to  force,  compel 
tvista  to  quarrel 
tvivel  n.  doxibt 
tvivla  to  doubt 
tvivlande  doubtful 
tvungen    forced,    compelled, 

oblig  ed,  necessary 

två  tu-o 
tvåhundra  tivo  hundred 

två  våningshus     n.     two-story 
house 

tvärs  across,  athivart 
tvärsöver  crosstvise 

tvärt  right,  straight 
tvärtemot  directly  opposite 
tvärtom  on  the  contrary 
tvätta  to  tvash 

ty  because,  for 

tycka    to    think,    feel;  —  om 
like 

tyckas  to  seem 

tyda  to  interpret;  —  på  indi- 
cate,  point  a  certain  way 

tydlig  clear 
tydligen  clearly,  plainly 

tydligt     clearly,   plainly,  di- 
stinctly 

tyg  n.  cloth 
tyllklädd  covered  with  tulle 
tyngst  see  tung 
tyst  silent,  quiet 
tystna  to  become  silent 
tystnad  quiet,  silence 
tå  toe 
tål  see  note 
tåla  to  endurc,  tolerate 

tålamod  n.  patience 
tålig  patient,  enduring 
tåligt  patiently 
tår  tear 

tåras  to  get  tears  in  the  egen 
täcka  to  cover 
täcke  n.  quilt 
tält  n.  tent 

täinlig  tolerable 
tämligen  rather 
tända  to  light,  kindle 
tänder  see  tand 

tänka  to  think,  inteiul 
tänkbar  imaginable 
tät  close,  dense 
tätt  close,  thick,  repeatcdly 
tävla  to  compete 
töm  rem 
tömma  to  empty 

töras  (törs)  to  dåre 
törhända  pcrhaps 
tös  lass 

tösunge  little  girl 

Udde  point 

ugnsspade  oven-peel 
undan  away,  out  of  the  way 
undangräva  to  remove 
undangömma  to  conceal 

undanhugga  to  cut  au-ay under  n.  miracle 
under    änder,    below,  during, 

in  midst  of 

underbar  ivonderful 
underbart  uonderfully 
undfly  lo  escape 
undergiven  snbmissive 
undergå  to  undergo 
underkasta  to  submit  to 
underkäk  lower  jair 
underkänna  to  reject 
underlig  stränge 
underligt  strangely 
underrätta  to  inform 
underrättelse  tidings 
undgå  to  escape,  avoid 
undkomma  to  escape  (from) 
undra  to  wonder 
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undvara  to  do  without 

ung  young 
ungdom  youth 
ungdomslust  joy  of  youth 
ungskog  young  wood 
upp  up 
uppacka  to  unpack 
uppassa  to  wait  upon 
uppe  up 
uppehålla  to  sustain,  delay 
uppfostra  to  bring  up 
uppfylla  to  fill 
uppför  up 
uppföra  to  perform 
uppgiva  (-ge)  to  give  up 
uppgå    to   rise,    be    overcome 

(icith) 
uppgång  ascent,  staircase 
upphöja  to  raise 
upphöra  to  cease 
uppkasta  to  throtr  up 
uppkomma  to  come  up  (out) 
uppköra  to  drive  up 
uppleva  to  experience 
uppliva  to  animate 
upplyfta  to  lift,  raise,  hold  up, 

exalt 

upplysa  to  make  bright 
upplösa  sig  to  dissolve,  break  up 
uppmuntra  to  encourage 

uppmärksamhet  attention,  no- 
tice 

uppmärksamt  attentively 
upp-  och  nedvänd  upside  doivn 
uppränsa  to  clear 
upprepa  to  repeat,  continue 
uppresa  to  raise 
uppriktigt  unreservedly 
uppriva  to  tear  up 
uppröra  to  excite 
upprörd  agitated,  excited 
uppsatt  see  uppsätta 
uppskaka  to  agitate 
uppskakad  excited 
uppskjuta  (-sköt)  to  push  up 
uppsluppen  spirited 
uppstiga  (steg)  to  risr,  arisv, 

get  up 

13.  —  En  herrgårdssägen. 

uppstod  see  uppstå 
uppstrukit  (n.)  brushed  back 
uppstryka  to  stroke  back 
uppsträcka  to  stretch  up 

uppstå  to  arise 
uppsätta  to  put  up 

uppta(ga),    (-togo)    to  take  up, 
open,  occupy,  cover,  adopt 

upptorka  to  dry  v.p 

upptrampa  to  tread 
uppträda  to  appear  (in  public) 
upptäcka  to  discover 
uppvika  to  tum  up 
uppväxa  (-vuxit)  to  grov  up, arise 

uppåt  up,  upivards 
ur  out  of,  from,  aivay  from 

urplocka  to  pick  out 
ursäkta  to  excuse 
usel  icretched,  miserable,  poor 
uselhet  tcretchedness 
ut  out 

utan  hut;  icithout 
utanför  outside  (of) 

utbreda  (-bredde)  to  spread  out, 
extend 

utbära  (-buren)  to  carry  out 
ute  out,  past,  över,  missing 
utfattig  impoverished 
utfinna  to  find  out 
utflytta  to  tnove  out 
utfundera  to  make  out 
utför  doivn 
utföra  to  accomplish,  execute, 

perform utgiva  to  pay  out 
uthärda  to  endure 
utkant  outskirt 
utkomma  to  come  out 
utlagd  see  utlägga 
utland  n.  foreign  country 
utlägga  to  lay  out,  display 
utlämna  to  surrender 

utmed  beside,  alongsidr 
utmärkelse  honor 
utmärkt  8ple7idid 
utom  outside,  of,  except 
utomstående  external 
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utpeka  to  point  out 
utreda  to  clear  up 
utrop  n.  cry 
utrustning  equipmeni 
utrymme  n.  room,  space 
utseende  n.  appearance,  looks, 

exprcssion 
utsiktspaviljong  belvedere 
utskratta  to  ridicule 
utsliten  ivorn  out 

utslå  to  open 
utsläcka  to  extinguish 
utsläppa  to  let  out 
utsträcka  to  extend 

utstyrd  got  up,  dressed 
utstå  (-stod)  to  endure 
utsvängd  arched 
utsy  to  embroider 
utsända  to  send  out 

uttaga  to  take  out 
uttorka  to  dry 
uttryck  n.  expression 
uttryckslöst  without  feeling 
uttänka  to  contrive 

utveckla  to  develop 
utåt  out  to,  över 

Vacker  pretty,  pleasant,  hand- 
some 

vackert  prettily,  nicely,  u-ell vad  what 

vagn  carriage 
vagnslåda  boot  (in  a  carriage) 
vaka  to  watch 
vakna  to  aivake 
vakt  watch 
vakta  to  watch 

vakttjänst  guard-duty 
valde  see  välja 
vall  bank,  gr  assy  slope 
vallgrav  moat 
vals  ivaltz 
valstakt  waltz-time 
valt  see  välja 
van  accustomed,  usrd  (to) 
vana  habit,  custow 
vand  accustomed,  familiar 

vandra  lo  itänder,  go,  u-alk 

vandring  uandering 
vanlig  common,  usual 
vanmakt  powerlessness 
vann  see  vinna 
vansinne  «.  insanity 
vansinnig  insane,  crazy 
vanskött  neglected 
vantrevnad  discomfort 
vanvettig  mad 
var  n-here;  every 
vara  care ;  see  note 
vara  to  be;  last 
varandra  each  other 
vardag  weekday 
vardera  each 
varelse  being 
varenda  every 
varför  why 

varhelst  wherever 
vari  in  which 

varifrån  from  which 
varit  see  vara 
varje  every 
varken  neither 
varm  warm 
varmed  with  which 
varna  to  icarn 

varor  pl.  goods,  u-ares varpå  ichereby 
vars  whose,  of  which 
varsamt  carefully 
vart  rchither(soever) 
vartill  for  what 
varunder  during  which 
varv  ii.  tum 

vass  sharp;   reed 
vatten  n.  water 
veck  n.  fold 
vecka  ireek 
ved  wood 

vedervärdig  disgusting 

vek(o)  see  vika 
velat  see  vilja 
vem  who,  whotn 
veranda   veranda 
verk  ».  irork,  doing 
verka  to  act,  have  effect 
verkan  tffeci 
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verklig  real 
verkligen  really,  in  reality 
verklighet  reality 
verkligt  really 
verktyg  n.  itnplement 
veta  to  knou;  find  ont 
vetebröd  n.  white  bread 

vetta  to  face 
vi  we 
vid  wvde 

vid  at,  beside,  to 
vida  far 
vidare  further,  on 
vidja  ivithe 
vidmakthålla  to  Jceep  up 
vidröra  to  touch 

vidskeplig  superstitious 
vidunder  n.  monster 

vika  to  yield,  give  way;  giva 
(ge)  vika  yield 

vikt  importanee 
viktig  important 
vila  to  rest 
vild  wild 

vildvin  n.   Virginia  creepcr 
vilja  to  want  (to) 
vilken  ivlw,  ichich,  ichat 
vill  (ville)  see  vilja 
villande  deceptive 
villkor  n.  condition 

viloplats  resting-place 
vilt  wildly 
vind  wind 

vindfläkt  breath  of  wind 
vinge  icing 
vinka  to  beckon 
vinkast  vinery 
vinlöv  n.  vineleaf 
vinn  see  note 
vinna  to  aehieve 
vinter  winter 

vintersömn  winter  sleep 
virvelvind  ichirhcind 
virvla  to  whirl 
visa  song,  ditty 

visa    to  sho-w,  point;  visa  sig 
appear 

viska  fo  whisper 

viss  certain,  sure 
visserligen  to  be  sure,  surely 
visshet  certainty 
vissla  to  whistle 

visst    of  course,  surely,  pro- 
bably,    cery    likely,    appa- 
renlty 

visste  see  veta 
vit  ivhite 

vitstruken  {painted)  white 
vitt  widely 

volt  somersault 

vore,  voro  see  vara 
vred  angry;  see  vrida 
vrede  anger 
vrida  to  ttrist,  irring 

vräka  to  throu-  cast 
vunnit  see  vinna 

vuxen,  vuxit  see  växa 
våda  danger 

våga  to  dåre 
våld  «.  eontrol 
vår  onr;  spring 
vård  care 
vårda  £o  fa&e  cwe  o/ 
vårhimmel  vernal  sky 
väcka  fo  wake,  rouse 
vädjan  appeäl 
väg  way 

vägg  *ra?Z 
vägkant  roadside 
väglag  n.  state  of  the  roads 
vägskrank    n.    railing  or  bar 

to  ichich  horses  may  be  tied 
vägstycke  n.  piece  of  the  way 
väl  well;  I  suppose,  very  likelrj 
välbehag  n.  pleasv.rc 
välbekant  familiar 
välbildad  sliapely 
välbärgad  well  off 
välde  n.  authority 

välformad  well-shaped 
välgärning  benefaction 
välja  to  select 
välkommen  wclcome 
välmåga  prosperity 
välta  to  tumble,  roll,  fall 
vän  friend 
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vända  to  tum 

vänja  to  accustom 
vänlig  friendly,  kind 
vänlighet  kindness 
vänligt  in  a  friendly  manner 
vänster  left 
vänta  to  expect,  wait,  airait; 
—  på  wait  for 

väntan  expectation,  waiting 
väpna  to  arm,  fortify 
värd  irorth 
värld  world 
värme  heat 
värre  worse 
värst  ivorst 
väsa  to  hiss 
väster  west 
väv  web,  cloth 
väva  to  weave 

växa  to  groir 
växt  plant 
vördnadsfull  reverent 

Ypperst  choicest,  best 
yra  to  be  delirious,  drift 
yrke  n.  oecupation 
yrväder  n.  snoicstorm 
ytterst  furthest  (o«f) 
yttertrappa  outer  stairway 
yttre  exteriör 
yvas  to  boast,  take  pride  (in) 
yxhammare  axe-Jnad 

K  O,  oh 
åbrodd  southernu-ood 
ådra  vein 

åja  oh  yes,  I  snppose  so 
åka  to  driet ,  ride 
åkande  person  who  drills 
åkdon  n.  carriage 
åker  field 
åkervält  land-roller 
ålder  agc 
ålderdom  old  agc 
ånej  oh  no,  no  no 
ångest  anguish,  agony,  anxiety 
ånyo  anew 
år  n.  year 

åratal  n. ;  i   —  for  years 
århundrade  n.  century 

åse  to  see,  u-itness 
åsido  asidv åstad  off 

åstadkomma    to    cause,   brimi 
about 

åsyn  sight 

åt  at,  to,  fm-,  tuieard,  about åt  see  äta 

åter  again,  back 
återfalla  (-föll)  to  fall  back 
återföra  to  bring  back 
återgiva  to  restore 
återigen  (över)  again 
återkomma  to  return 
återlämna  to  retur )i 

återstå  (_-stod)  to  remain 
återtaga  (-tog)  to  resumé 
återvända  to  return 

åtgå  to  be  wanted 
åtminstone  at  least 
åtrå  desire 
åtta  eight 

Äga  to  mvn,  possess 
äldre  older 
älska  to  Inve 
älskad  beloved 
älskvärd  amiabh 

ämna  to  intend,  predestine 
än  than;  still,  yet;  ever,  even 
ända  all  the  way 
ändå  anyhow 

äng  meadow 
ängel  ängel 

ängsblomster  n.  wild-flower 
ännu  still,  yet 

äntligen  al  last 

äppelträd  n.  appletn, är  see  vara 
ära  honor 
ärende  n.  errand 
äro  see  vara 
ärt  pea 

äta  to  e.at 
även  aho,  even 
äventyr  n.  adventure 
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ö  Utland 
öde  iva8te ;  n.  fäte 
ödmjuk  humble,  mild 

ödmjukt  humbly,  meekly,  ten- derly 

ödslig  dreary,  desolate,  bleak, 
barren 

ödslighet  dreariness 
öga  n.  eye 
ögonblick  n.  moment 
ögonblickligen  instanth/ 
ögonbryn  n.  eyebrow 
ögonlock  n.  eyelid 
ögonsten  eyeball 
ögonvrå  corntr  of  eye 
öken  dexert 
ökenväxt  desert plant 
öm  tender 

ömklig  paltry 
ömkligt  pitifully 
ömsevis  by  hirns,  alternately 
önska  to  tcish,  want 
öppen  open 
öppna  to  open 
öra  n.  ear 

ösa  to  pour 
öätre  eastern  (part  of) 

öva  to  produce;  —  sig  prac- 
tise 

över   across,  över,  about,  con- cerning 

överdrag  n.  cover,  case 
överfalla  to  attack 

överfull  överfull,  »icollen 
övergiva    (-ge)    to     abandon, desert 

övergiven  forsaken,  deserted 
övergång  trän  sition 
överhölja  to  cover 
överjordiskt  divinely 
överläpp  upper  lip 
överman  match 
övermäktig  too  strong  (for) 

övernaturlig  supernatural,  an- 

gelic 
övertala  to  persuade 
övertaga  to  undertake 
övertyga  to  convince 
övertäcka  to  cover 
övervinna  to  overcotne 
övervåning  upper  story 
överväldiga  to  overcome 
övning  exercise 
övrig  remaining 



NOTES. 

Page  5.  —  trettiotalet  the  period  1830—40. 

Page  6.  —  råkat  ut  för  met  with.  —  Lat  det  vara 
never  mind.  —  Det  är  det  thnt  is  just  whcit.  —  för  länge 
sedan  long  ago.  —  låta  bli  avoid,  keep  from.  —  För  all 
del  by  all  means.  —  Min  farfar  var  ju  why,  my  grand- 
father  was.  —  kommer  . . .  ihåg  see  ihågkomma.  —  skill- 

nad ...  på  difference  . . .  between. 

Page  7.  —  legat ...  vid  akademien  been  (studying)  . . . 
at   the   university.    —    förr   i  världen  before,  formerly.  - 
Falu,    an    old    genitive.     Falun   (a,bout  11,000  inhabitants)  is 

the    chief   town   in  Dalarna.  —  det  var  därför  that  is  why. 

Page  8.  —  sitter ...  i  orubbat  bo,  legal  term,  enjoya 
the  property  undivided.  —  Hur  som  helst  t»  anycnse.  —  har 
smått  om  det  is  in  poor  circumstances.  —  än  så  länge  as  yrt. 

Page  9.  —  under  tiden  in  thermeantime.  —  fara  på 
färde    danger   approachiny.  kommer   dig   i  gång  get  a 

start.  —  blir .  . .  av  become  of,  come  to. 

Page  10.  —  tycker ...  om  like.  —  Vad  tjänar  det 
till?    Whafs  the  use? 

Page  11.  —  gjorde  det  mig  ont  om  henne  /  u-us  sorry 
for  her.  —  Gjorde  det?  Were  youf  —  bli...  av  amount 
to.  —  gav  vika  yielded. 

Page  12.  —  höll  på  att  gå  was  (in  the  act  of)  gomg. 
slutar  med  att  göra  will  at  fast  make. 

Page  13.  —  skulle  komma  att  slå  would  hit  som 

mest  mo8t  of  all.     -  sågo  efter  observed. 
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Page  14.  —  en  sådan  snch  an.  —  se  ...  ut  seem,  look. 
—  Nu  skall  det  vara  now  let  us  hear.  —  Friskytten,  the 

opera  Der  Freischiitz.  —  gjorde  honom  . . .  detsamma  was 
immaterial  to  him.  —  sådan  jag  är  such  as  T  am. 

Page  15.  —  för  musikens  skull  on  occownt  of  the  mu- 
sic.  —  slog  turned. 

Page  16.  —  stode  pä  spel  u-cts  at  stake.  —  spelade 

på  played  on.  —  i  hög  grad  greatly.  —  rycka  . . .  bort 
carry  away. 

Page  17.  —  som  helst  (ivhat)soever.  —  världen  runt 
around  the  world.  —  voro  ditkomna  had  come.  —  i  dag 
to-day. 

Page  18.  —  tjäna  kvar  hos  continue  in  the  service 

of.  —  hörde  på  listened. 

Page  19.  —  fästa  give,  pny.  —  en  smula  slightly.  - 
till    och  med  even.  —  alldeles  ej  not  at  all,  by  no  means. 

Page  20.  —  på  nytt  aneu:  —  före  detta  former,  ex-. 
—  såg    sig  om  looked  around  (back).  —  såg  på  looked  at. 

Page  21.  —  till  en  tid  for  a  time. 

Page  22.  —  gick  hem  till  sig  went  home.  —  När  allt 
kom  omkring  after  all 

Page  25.  Kur  det  nu  kunde  komma  sig  whatever 

the  cause.  —  här  i  världen  in  this  world.  tagit  reda  på 
made  enquiries  about,  found  out. 

Page  26.  —  för  så  vitt  as  far  as.  —  föll  det  honom 

in  the  thought  sträck  him.  —  Värmland,  one  of  the  25  pro- 
vincea  of  Sweden.  —  fingo  svårt  för  att  bana  sig  väg  had 
difficulty  in  makiny  their  ivay. 

Page  27.  —  Då  var  det  blott  att  se  then  he  could 

only  look.  —  vill  säga  means,  implies. 

Page  28.  —  allt  som  according  as.  —  så  snart  as 

soon  as,  whenever.  —  höll  på  att  bli  was  becominq.  —  Det 
är  dock  ej  sagt  att  det  gått  it  would  not  necessarily  have 
turned  out.  —  höll  . . .  kär  loved. 

Page  29.  —  fick  höra  heard,  found  out.  om  några 

få  år  in  a  few  years.  —  ej  mer  no  longer. 
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Page  30.  Dalagränsen    i.  e.  the  boundary  betwee» 

Dalarna  und  Värmland.  —  så  fattiga  de  voro  poor  as  thcy 
u-ere.  —  fått  se  noticed.  —  fått  veta  found  out.  —  hjälpa 
till  hdp. 

Page  31.  —  nitton  år  fyllda  nineteen  years  old. 
Page  33.  ej  en  gång  7iot  even. 

Page  36.  —  lagt  märke  till  noticed. 

Page  37.  —  under  det  att  while. 

Page  38.  —    värre    däran  tcorse,  in  poorer  condiUon. 
Page  39.  vad  det  så  än  varit  whatever  it  might 

be.  -  -  Det  var  ej  tal  om  ihere  >ras  no  thought  of,  no 
possibility. 

Page  40.  —  äta  i  kapp  Jutve  an  eating  match.  — 
som  . . .  hos  in  whom. 

Page  44.  —  kommit  henne  att  drömma  ynade  her 
dream.   —  för  länge  sedan  long  ago. 

Page  46.  —  med  detsamma  nt  the  same  time,  all 
at  once. 

Page  47.  —  annat  än  except.  -  -  i  detsamma  just 
then.  —  Lillbror  Ut.  little  brother. 

Page  48.  —  på  en  gång  all  at  once.  —  syne,  an  old 
flative  of  syn.        dro#  heaved. 

Page  49.  —  föll...  in  occurredlo.  —  på  länge  for 
n  long  time.  —  på  tiden  att  du  time  for  gott  to.  —  helt 
och  hållet  entirely. 

Page  50.  —  i  alla  fall  in  any  case.  —  hörde  hemma 
bland  belongcd  among.  —  med  gråten  i  halsen  choking  with 
tears. 

Page  52.  under  jorden  beloir  the  surface.  —  blott 
och  bar  naked.  —  Bevare  oss  väl  Lord  preserve  us,  Mercy! 

Page  54.  —  mål  mat  meal.  —  ge  med  sig  yield. 
Page  55.         i  kors  crosswise. 

Page  56.  gång  på  gång  time  and  again.  —  i  alla 
fall  nevertheless.  —  till  sist  finally. 
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Paga  57.    —    för   övrigt   besides.    —    komme   att  bli 
would  aet. 

58.  —  vem  som  helst  any  one. 

Paga  59.    —    ställa    sig   in  hos  gain  the  favör  of.  - 
göra   nytta    för   sig  be  useful.  —  tagit  er  av  taken  charge 
of.  —  så  gott  just  as  ivell. 

Paga  61.  —  Han  skall,  etc.  Notice  the  use  of  han  in 
place  of  a  pronoun  of  the  second  person.  —  frågade  ej  stort 
efter  it  didrit  make  any  dijference  to  her.  —  om  en  månad 
af  ter  a  month  has  passed. 

Paga  62.  —  stod  att  läsa  eould  be  read,  iras  to  be 
seen.  —  vara  med  om  be  a  party  to.  —  kom  att  happened 
to.  -—  frågade  . . .  efter  caredfor.  —  skrattade  gott  laughed 
heartily. 

Page  63.  —  taga  av  tum.  —  gick  ej  an  wouldrit  do. 

Page  64.    -      rent   av   simply.  vara  till  exist.  - 
allt  mindre  smaller  and  smaller.  —  därför  att  because. 

Page  65.  letade  fram  found.  —  Om  också  even  if 
—  sig  likt  as  usual. 

Page  66.        Det  var  med  knapp  nöd  fiolspelet  hördes 
eould  scarcely  be  heard.        vad  som  that  which,  what. 

sade  han  i.  e.  the  violin. 

—  flyga  sin  kos  be  gone,  vanish. 
-  då  och  då  now  and  then. 

—  fått  för  sig  laken  into  her  head.  —  genast 
fara  . . .  fram  act. 

farit  illa  med  sig  fared  badly. 

-    Hur    kommer  detta  sig?  Hon-  does  this 
Vad...    går    åt    what...    is    the   matter 

-  rycka  upp  sig  pluck  up  her  spirits. 
—  titta  till  look  in  upon. 

—  synd  too  bad. 

allt   sedan   a/ter  that.  —  hava  reda  på 

Page 67. 

Page 68. 

Page 70. 

Page 71. 
as  soon  as 

■  — 
Page 72. 
Page 73. 

come about f 
with 

Page 75. 
Page 76. 

Page 77. 
Page 78. 

find 
out  al )OUt. 
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Page  79.  lilla  vännen  . . .  skall  hon  veta.     Notice 

the  use  of  the  third  person.         bära  sig  åt  act. 

Page  80.  —  föllo  sig  were,  sounded.  —  förstå  sig  på 
understand  hoic  to  deal  irith. 

Page  82.  —  gjorde  sig  ett  nöje  av  took  pleaawre  in. 
nollos  . . .  vid  makt  see  vidmakthålla. 

Page  83.         styrt  om  arranged. 

Page  84.  —  Det  led  hän  mot  jul.  Christinas  träs 

drairing  near.  —  spänt  upp  worked  urp. 

Page  85.  —  ovänner  on  bad  terms. 

Page  87.  —  vad  hon:. 

Page  89.  —  intet  enda  not  a  single  one. 

Page  90.  —  tåla  sig  med  put  up  trith.  —  få  lov 
must. 

Page  91.  —  Hon  . . .  hade  svårt  för  att  gå.  It  tvns 
difficult  for  her  to  walk. 

Page  92.  —  finna  reda  på  disc&ver.  —  om  några  år 

after  a  few  years.  —  Hur  står  det . . .  till  hmo  are  things 
getting  along. 

Page  93.  —  Vi  få  honom  ej  in  i  we  cant  get  him 

into.  —  en  utsänd  one  sent  out  (to  perform  a  certain 
mission). 

Page  94.  —  drog  försorg  om  took  care  of.  —  göra 
sig  till  pretend. 

Page  95.  —  bör  hon  bort  she  onglit  to  go  away. 

Page  96.  —  hoppade  till  started.  —  Han  rådde  ej  för 
it  was  no  fault  of  Ms. 

Page  97.  —  var  är  hon  hemma  where  does  she  live. 
—  få  makt  med  overeome. 

Page  99.  —  gav  . . .  till  uttered.  —  det  får  ej  it  must  not. 

Page  100.  --  stod  på  väg  att  was  about  to.  —  utan 
vidare  without  fwrfher  ceremony. 

Page  102.         gick  ...  in  på  agreed  to. 

Page  103.         ämnade  sig  intended  to  go. 

Page  104.        visste  med  sig  knew. 
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Page  105.  —  lägga  märke  därtill  take  notice  ofit.— 
från  alla  håll  och  kanter  from  all  sides. 

Page  106.  —  taga  vara  på  take  care  of.  —  just  ingen- 
ting nothing  in  particidar. 

Page  107.  —  får  vänta  uritt  have  to  wait.  —  kastade 
om  turned. 

Page  108.  —  nästan  utan  att  bryta  på  dalmål  almost 

wifhout  revealing  (shoicing  traces  of)  the  dialect  of  Da- 

larna. —  det  bar  av  she  set  off. 

Page  109.  —  visste  ej  om  did  not  know. 

Page  110.  —  i  taget  at  a  time.  —  få  ej  must  not. 

Page  114.  —  hade  roligt  av  enjoyed.  —  ej  det  ringaste 
kär  i  henne  not  in  the  least  in  love  u-ith  her.  —  Det  var 
ej  utan,  att  han  hört  to  be  sure,  he  had  heard. 

Page  115.  —  gått  igen  appeared  as  a ghost.  —skulle 

ha  icas  said  to  have.  —  gick  ej  an  wouldnt  do.  —  tagit 
vägen  gone. 

Page  116.  —  rätt  som  det  var  all  of  a  sudden.  — 
nödtorftligen  as  much  as  icas  absolutely  necessary. 

Page  117.  —  skylla  på  att  make  the  excusc  that.  — 

Det  kan  nog  hända  it  may  very  well  be.  —  föll  henne  in 

occurred  to  her.  —  i  villande  skog  in  the  wildsofaforest. 

Page  118.  —  detsamma  immaterial.  —  varit  ett  been 

immaterial.  —  än  en  gäng  once  more.  —  ge  sig  till  tåls 

be  patient.  —  Det  stod  ...  ej  för  livet  it  träs  not  a  matter 

of  life  and  death.  —  skulle  sticka  was  to  quilt. 

Page  119.  —  lägga  sig  vinn  om  do  its  best  unik  — 
gjorde  just  detsamma  it  would  really  be  immaterial. 

Page  120.  —  slagit  det  ur  hågen  given  up  all  thought 

of  it.  —  hur  som  helst  however  it  may  be,  in  any  case. 

Page  121.  —  Det  föll  sig  en  gång  så  ifhoppened  once. 

Page  123.  —  Hon  var  orolig  sedan  i  flera  dagar  she 

had  been  worried  for  several  days.  —  tog  sig  för  undertook. 

—  förr  i  världen  informer  times.  —  nu  för  tiden  nowadays. 

Page  126.    —  göra  av  do  with.  —  gav  sig  av  set  off. 
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Page  128.  —  förstod  sig  på  understood,  had  a  feeling 
for.  —  lade ...  an  på  att  made  it  a  point  to.  —  för  detta 
formerly,  ex-.  —  slå  volt  tum  somersault. 

Page  129.  —  hade  bråttom  ims  in  a  Jwrry.  —  fanns 
till  existed. 

Page  133.  —  vem  som  helst,  som  whoever.  —  Ingrids- 
barnet (the)  littlc  Ingrid.  —  vara  med  om  partake.  in.  — 

kostat  på  bestowed  upon. 

Page  134.  —  bar  . . .  emot  went  against  them.  —  Tänk 
om  ichat  if.  —  för  övrigt  otherwise. 

Page  135.  —  så  inne  i  so  wrapped  up  in.  —  ge  akt 
på  notice. 

Page  137.  —  gick  ihop  med  answered  to,  agreed  witli. 
—  fått  fatt  på  gotten  hold  of. 

Page  138.    —   trampa  takten  beat  time  with  the  foot. 
—  så  ung  han  var  young  as  he  was. 

Page  140.  —  beslut  fattat  resolve  made. 

Page  142.    —    drog   sig    undan  stepped   back.    —  att 
hon  varit  tokig,  subject  människa. 

Page  145.  —  Vad  skulle  han  for  what  (why)  should  he. 

Page  146.  —  utom  sig  beyond  herself 

Page  148.  —  nätt  och  jämt  just  barely. 

Page  149.  —  slog  rot  took  root. 
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